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I 


Il prologo del dramma che son per raccontare si svolse « suso 
in Italia bella », in quella Mantova più che mai gloriosa per aver 
dato i natali al vate sacro di nostra gente — Mantua me genuit —, 
gloriosa del pari perché patria delle due Signore protagoniste della 
nostra storia. Lo proclamò, pei secoli, l’Ariosto, l'’Omero della rinata 


civiltà europea (XLII, 86): 


Elisabetta l’una, e Leonora 
Nominata era l’altra; e fia... 

è à 4 d’esse ancora 

Sì gloriosa la terra di Manto, 

Che di Vergilio, che tanto l’onora, 
Più che di queste, non si darà vanto. 


Il marchese Federico Gonzaga e la consorte Margherita di Baviera 
avevano avuta allietata la casa da tre figliuoli maschi: Francesco, che 
sarebbe successo giovanissimo al padre, Sigismondo, che sarebbe finito 
Cardinale, e Giovanni, capitano generale delle milizie della Chiesa; 
e da tre donne: la Chiara, l’Elisabetta, la Maddalena. Nel 1481, la 
Chiara era stata maritata a Gilberto di Borbone duca di Montpensier; 
e cinque anni dopo, l'Elisabetta era stata promessa, quindicenne, a 
Guidubaldo di Montefeltro, più giovane di lei di alcuni mesi, e la 
Maddalena a Giovanni Sforza signore di Pesaro e cugino dei Monte- 


(1) Nella ricorrenza del quarto centenario dalla pubblicazione del Libro del Corte 
giano del conte Baldassarre Castiglione («in Venezia, nelle case d’Aldo Romano e d’An- 
drea d’Asola suo suocero, nell’anno M.D.XXVIII. del mese d’Aprile »). Per ogni altra 
indicazione rimando alla recentissima ristampa da me curàtane (Milano, Hoepli, 1928). 
Fondamentali per questo mio Saggio sono stati i vecchi volumi dell’urbinate BerNARDINO 
Batpi, circa quel palazzo ducale e la Vita e i Fatti di Guidobaldo I; e le fortunate ri- 
cerche di ALessanpro Luzio e di RopoLro RenIER sulle relazioni tra la Corte di Mantova 
e quella di Urbino (Torino, Roux, 1893). 
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feltro. Tra questi ultimi e i Gonzaga esistevano antichi rapporti di ami- 
cizia e anche di parentela; e il grande Federico d’Urbino, padre di 
Guidubaldo, era stato iniziato al mestiere delle armi dal marchese 
Gianfrancesco, avo della Elisabetta. 

A cinquant'anni, già insidiato dal male che gli avrebbe accorciata 
la vita, il duca Federico d’Urbino, rieco come di gloria militare così 
d'una numerosa figlinolanza illegittima, non aveva un erede nato di 
giuste nozze. Dopo un primo matrimonio con la sterile Gentile Bran. 
caleoni, aveva sposata la coltissima Battista Sforza, figliuola della Co- 
stanza da Varano, che fu insigne cultrice di studi classici, oratrice e 
scrittrice di lodate epistole latine. Di vivido ingegno, amabile d’indole, 
di gusto artistico e letterario squisito, la signora Battista era esile e de- 
licata: madre fecondissima, ma di sola prole femminile. Ben otto parti 
precedettero quello, finalmente fortunato, che diede il desideratissimo 
erede al ducato di Urbino. Di fronte alle smanie alle impazienze alle 
disperazioni del marito, la buona signora s'era votata a Dio, offrendo 
in sacrificio la propria vita non appena l’atteso si fosse affacciato alla 
luce. Difatto, sei mesi dopo quel nono parto, essa cadeva esausta, a 
ventisette anni: come l’àgave dopo lo sforzo estremo della fioritura, 

Era nato a Gubbio, dove Federico aveva costruita una seconda 
reggia non meno bella e rieca della urbinate, il 24 gennaio del 1472: 
e lo chiamaron Guido, rinnovando in lui l'illustre nome pur di quel 
« nobilissimo nostro Latino Guido Montefeltrano » che Dante esalta 
nel Convivio (IV, 28), e nell’Inferno (XXVII) condanna pel consiglio 
frodolento dato al papa Bonifazio VIII; e Ubaldo, per devozione al 
patrono della città. Veniva su bene, bello come un amorino, dice il 
Bembo; «un dei più belli e disposti corpi del mondo », soggiunge 
il Castiglione, che gli fu familiare. E « prometteva tanto di sé, quanto 
non parea che fosse licito sperare da un uomo mortale ». Morto il 
padre nel settembre del 1482, assunse, decenne appena, il governo 
dello Stato, e « parve di tutte le virtù paterne erede ». Aveva a fianco 
come tutore e consigliere Ottaviano Ubaldini, nato d'una sorellastra 
del duca Federico, e assai apprezzato e benvoluto da questi, che lo 
aveva attirato in Corte, e messo a parte del Governo. 

Fanciullo appena d’un anno, il padre s'era affrettato a fidan- 
zarlo con Lucrezia, una bimba del re di Napoli, del quale egli era 
ai servizi; ma quella remota e troppo precoce promessa era stata 
travolta con le vicende non liete della Casa Aragonese. E il giova. 
netto Guidubaldo stipulava dunque ora, il 29 agosto 1486, il nuovo 
trattato nuziale con la seconda figliuola del marchese di Mantova. Le 
nozze non poterono seguire subito, perché la sposina ammalò, e non 
leggermente; e lo sposo, contro ogni consuetudine dei signori suoi 
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pari che si maritavan per procura senza essersi mai visti prima, corse 
a Mantova, in incognito, e di sorpresa, per visitarla. Il cuore, dunque, 
aveva anche la sua parte in quel matrimonio principesco. 

A buon conto solo il 1° febbraio del 1488 fu possibile alla dicias- 
settenne Elisabetta Gonzaga di mettersi in viaggio per venire a rag- 
giungere lo sposo. Dirigeva il piccolo drappello nuziale il signor Ot- 
taviano, mandato dal duca suo pupillo a ricevere la nuova duchessa. 
Il lungo viaggio, dalle bassure paludose del Mincio su al frastagliato 
groviglio dell'Appennino centrale, non sarebbe neanche ora dei più 
agevoli; allora era tale da mettere alla più dura prova qualunque 
fibra più resistente alla fatica e alla noia. Era da compiere parte per 
acqua, sui fiumi e sui canali, parte a cavallo, guadando torrenti. 
La perfida stagione non prometteva allegria. 

Montarono sul bucintoro (la barcaccia signorile, con una cabina 
nel centro per tutti gli usi), e si mossero circa le 10 del mattino. 
Dopo sette ore di navigazione, giungevano appena a Govérnolo, alla 
confluenza del Mincio col Po; e per la persistente « erudeltà di bòrea ». 
raggiungevano Rèvere, prima loro tappa, a tre ore della notte. Vi 
trovarono, venuta da Urbino a incontrare la duchessa, quella Emilia 
Pio, annoverata essa pure dall’Ariosto (XLVI, 4) tra le più « belle e 
sagge donne », che le sarà d’ora innanzi amica e compagna fida e co- 
stante. 

Il giorno seguente, ch'era domenica, udita la messa, la piccola co- 
mitiva si rimette in via: ma il vento, implacabile nemico, le impedisce 
per tutto quel giorno d’approdare a Ferrara. Passaron la notte in bu- 
cintoro: la duchessa e le dame accovacciate alla meglio nella cabina; 
ai gentiluomini rimase « la cameretta, dove vestiti », narra uno di 
essi, « facessimo penitenzia de’ peccati nostri, e per maggiore contri- 
zione cenassimo solamente pane e formazo ». Un abile nocchiero 
locale rimorchiò la nave a Ferrara, il giorno dopo: e le accoglienze 
di quel duca, di quella duchessa, di quelle duchessine, ira cui era 
l'Isabella quattordicenne, fidanzata al marchese Francesco Gonzaga. 
che diventerà poi l’amica del cuore della cognata Elisabetta, furono 
oltremodo festose. E anzi, profittando della presenza del Patriarca 
d'Aquileja, l’Elisabetta fu altresì eresimata, padrini il Duca e la Du- 
chessa Estensi. 

Ripartirono ancora in bucintoro, giungendo la sera ad Argenta. 
Nevicava abbondantemente. Proseguirono il giorno dopo per Ravenna. 
La città era soggetta alla Repubblica veneta, e non pare che quel po- 
destà sì mostrasse eccessivamente cortese. Le camere messe a dispo- 
sizione degli ospiti strapiovevano tutte, e il segretario si lamenta di 
non aver trovato la notte « loco sutto in letto ». 





(SS) 
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Alla duchessa toccò anche un piccolo incidente; che essa racconta 
in una letterina al fratello, con molta grazia. 

«La Ex. V. scià — scrive — che la me ha ditto più volte che cascarìa 
da cavallo a Urbino: per obedirla ho anticipato el tempo, chè oggi essendo 
montata a cavallo per venire da la nave a casa, cominciò a trarre de’ calvi 
e levarsi de nanti, che me fu forza saltare da cavallo, sì che senza lesione 


aleuna ho adempito la prophezia de V. S. ». 


® A 


Da Ravenna cominciò il viaggio a cavallo, « con el più sagurato 
tempo de noza non vedessi mai », brontola il segretario. Guàdano il 
Savio, discendono a Cesenàtico, procedono verso Rimini, dove vengono 
loro incontro i signori Malatesta, che li ricevono « con bona cera e gran 
honore de spese ». E così, dopo otto giorni d'una tanto incomoda Odis 


sea, — da Mantova a Rimini oggi, con un treno ordinario, si mettono 
un po’ meno di sei ore! — la nuova duchessa di Urbino poté final. 


mente porre piede sul territorio del novello suo Stato. Il che non vo- 
leva dire essere fuori d’ogni disagio, anzi d'ogni pericolo. A viaggio 
compiuto, la buona signora ebbe a raccomandare alla generosità del 
fratello le benemerenze degli staffieri, senza dei quali non sarebbe arri. 
vata salva, « per le pessime vie che avemo ritrovate », dice, « e fiumane 
periculose, che qualche volta me hanno portata mi e lo cavallo ». 

Come Dio volle, il sabato mattina la comitiva fu in vista delle 
torri aeree che il genio architettonico del dàlmata Luciano di Laurana 
aveva elevate sulla fronte occidentale del palagio ducale. Giù nella 
valle si fece trovare Guidubaldo, fra due ambasciatori pontifici — Ur. 
bino era feudo della Chiesa — insieme coi signori degli Stati confi- 
nanti, di Pesaro, di Camerino, di Sinigaglia, di Bologna; e innanzi alla 
porta della città attendevano quattordici scudieri riccamente vestiti di 
seta, che s’accostarono alla staffa della duchessa, e le fecero mutare di 
cavalcatura. Attraverso siepi ed arcate di frasche verdi e di fiori, il 
corteo salì al palagio. Nella stupenda Corte, ov'eran distesi preziosi 
tappeti, aspettavano la novizia tre delle otto sorelle del Duca: Isabetta, 
vedova di Roberto Malatesta; Costanza, moglie di Antonello Sanseve- 
rino principe di Salerno; Agnesina, ancora nubile, che l’anno appresso 
sarebbe andata sposa a Fabrizio Colonna, e dalla loro unione sarebbe 
nata quella Vittoria Colonna, poi marchesana di Pescara, la quale 
avrebbe avuti celebratori della sovrumana sua bellezza, del suo inge 
gno, della sua cultura, i maggiori poeti del secolo, dall’Ariosto 
(XXXVII, 16 ss.) al Tansillo, e adoratore il più maraviglioso artista 
d’ogni tempo, Michelangelo. Queste accompagnarono la cognata nel 
suo appartamento; e per quel giorno, essendo tutti stracchi, non si 
pensò ad altro. 
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II. 


Benché le gentildonne e i gentiluomini mantovani provenissero 
da una città dove s'era largamente esercitata l’arte di Leon Battista 
Alberti e del Mantegna, e dove il vecchio palagio signorile era stato 
trasformato a imitazione appunto di questo urbinate, pure la gran- 
diosità della mole, la purezza delle linee, la ricchezza e la finitezza 
delle decorazioni, la magnificenza degli appartamenti dei signori e 
degli ospiti, la interminabile fuga delle sale, la profusione di marmi 
preziosi, d'intarsii squisiti, di drappi di seta e di velluto distesi da 
per tutto, per terra e lungo le pareti, di sfarzosi candelabri in forma 
di corni dell'abbondanza, non poteva non abbagliarli. « La bellezza 
e ornamento de questo Palazzo non scriverò », dichiara l’onesto se- 
gretario, « perché pur a bocca non si potria exprimere ». Quella reg- 
gia era unanimemente ritenuta « la più bella che in tutta Italia si 
ritrovi ». L’aveva costruita lassù, « nell’àspero sito d’Urbino », tra 
monti « non così ameni come forse alcuni altri che veggiamo in molti 
lochi », dice il Castiglione, il duca Federico, « il quale a’ dì suoi fu 
lume della Italia ». Era l’antico formidabile nido dell'aquila di Monte- 
feltro; sulle vecchie muraglie del castello avito, sorgeva, per mirabile 
magistero architettonico, la reggia nuova, capace d’ospitare re e papi 
con tutto il loro corteggio di gentiluomini, di cardinali, d’armigeri, 
di cavalli, di famigli. V'avevan lavorato i più insigni artisti d’Italia: 
i due Laurana, Luca della Robbia, Leon Battista Alberti, Desiderio 
da Settignano, il Barocci, il Pisanello, Piero della Francesca, Melozzo 
da Forlì, e con essi l’urbinate Giovanni Sanzio, mediocre pittore e più 
mediocre poeta, tuttavia invidiabile autore d’un capolavoro umano 
di valore incomparabile: il figlinolo Raffaello, per cui soprattutto 
il nome di Urbino è rimasto riverito, pur nei momenti d’aberra- 
zione iconoclasta in cui è stato messo al pubblico incanto il palagio 
fridericiano. Raffaello nacque l’anno dopo la morte del grande Fe- 
derico; e senza dubbio, quelle stupende visioni d’arte, familiari alla 
sua adolescenza, ne educarono l'occhio e il gusto, e ne eccitarono 
la fantasia meglio assai di qualunque altro insegnamento. E già le 
visioni di quegli ardimenti architettonici, di quelle cornici, di quelle 
arcate, di quelle bifore, di quei portali, di quei capitelli, purissimi 
nel disegno, elegantissimi nella fattura, avevano fecondato e nutrito 
il genio armonioso di Bramante, urbinate egli pure, nato lì sotto, 
a Fermignano, nel tempo della maggior fortuna del duca Federico. 


(9) 
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E quale stupendo spettacolo dall’alto di quelle logge aeree, di. 
schiuse tra le due esili torrette della facciata di ponente! Tutto un 
succedersi di colli ameni, di vallette ombrose, di forre, di monti 
brulli, di casolari, di santuari, di rocche, tra il dantesco gibbo del 
Càtria a mezzogiorno, l'erto Titano di San Marino e l’inaccessibile 
rupe di San Leo segnalata essa pure da Dante, a settentrione, e il 
Carpegna a occidente; e laggiù in fondo, verso oriente, un lembo 
azzurro dell'Adriatico. Paese alpestre e battuto dai venti, che « pur 
di tanto avuto ha il cielo favorevole ». dice il Castiglione, « che in 
torno è fertilissimo e pien di frutti, di modo che, oltre alla salubrità 
dell’aere, si trova abbondantissimo d'ogni cosa che fa mestieri per 
lo vivere umano ». L'arte e la sconfinata liberalità dei Signori ave 
vano fatto il resto. Il magnanimo Federico vi aveva ammucchiato 
tesori. 


« D'ogni opportuna cosa sì ben lo fornì, che non un palazzo ma una 
città in forma di palazzo esser pareva. E non solamente di quello che ordi- 
mariamente si usa, come vasi d’argento, apparamenti di camere di ricchis 
simi drappi d’oro, di seta e d’altre cose simili, ma per ornamento v'as 
giunse una infinità di statue antiche di marmo e di bronzo, pitture singu- 
larissime, instrumenti musici d’ogni sorte; nè quivi cosa alcuna volse, se 
non rarissima ed eccellente. Appresso, con grandissima spesa adunò un 
gran numero di eccellentissimi e rarissimi libri, greci, latini ed ebraici, quali 
tutti ornò d’oro e d’argento, estimando che questa fosse la suprema eccel. 
lenza del suo magno palazzo ». 


Libri esclusivamente manoscritti, e meglio se su pergamena; ché 
pei libri a stampa — per quegl’incunabuli che destano le cupide 
brame dei nostri bibliomani — egli, da umanista raffinato, rivale 
del re Alfonso d'Aragona e di Lorenzo de’ Medici, sentiva ripu- 
gnanza. 


III. 


I carriaggi con gli abiti delle signore tardavano ad arrivare, e 
bisognò rimandare d’un giorno il banchetto e il ballo. Il lunedì mat- 
tina si discese giù in corteo alla chiesa di San Francesco, e il messo 
pontificio benedisse gli sposi. A un’ora dopo il mezzogiorno s’iniziò 
il banchetto, che durò ininterrottamente fino alle cinque ore di notte. 
Ne rimase atterrito lo stesso segretario che informava via via la so- 
rella della duchessa rimasta a casa. « Furono », narra, « tre pasti in- 
serti in un solo »: il primo, di uccelli e animali domestici; il secondo, 
di pesci d’acqua dolce e marina; il terzo, di uccelli e animali sel- 
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vatici; «e d’ogni sorte n’erono buon numero di integri e vestiti ». 
Soggiunge: « si andò venticinque volte alla cucina (et erano le vi- 
vande doppie) e diciassette a la credenza ». E intanto che si gozzovi- 
gliava così lucullianamente, si recitavan versi italiani e latini, e scene 
mitologiche e simboliche. Pastiecetti e doleiumi venivan gettati a pa- 
late tra i convitati e tra il pubblico che assisteva dai palchi. « Conclù- 
dese da ognuno », annota il segretario, « che a racordo d’omo non 
fu fatto così bello pasto e colezione come sono stati questi ». 

Ma venne anche il momento di tornare a casa; e congedatisi dalla 
duchessa, i mantovani ripresero la via, lieti e contenti come nelle fiabe 
infantili. Tutti lieti, salvo una persona soltanto, la sposa; la cui figura 
scompare tra quegli andirivieni, quel tramestio, quei balli e quei ban- 
chetti chiassosi. Già durante l’infinita noia del viaggio non aveva 
manifestata che una costante angoscia: la separazione dal fratello 
amatissimo. (Quando sarebbe venuto a trovarla lassù, tra le remote 
forre dell’Apennino, dove il suo destino e l’altrui volontà la sospin- 
gevano non renitente? Non era ancor giunta a Revere, che già seri- 
veva d'esser « tutta affannata per el dolore e despiacere ho de arban- 
donare la S. V. che amo tanto teneramente ». Se non isperasse di 
rivederlo al più presto, « non poteria per alcun modo acquietarmi, 
ricordandomi quanto era dolce la presenzia sua, che per la bona 
natura e amore suo verso me me dava summa consolazione ». Sog- 
giungeva sospirando: « prego Dio me presti pacienzia, ché il dolore 
è grande », e si firma: « quella sorella che ve ama quanto sé mede- 
sima ». Da Ferrara, descritte le festose accoglienze di quei Signori, 
ripigliava: « excepto che a me seria stata senza comparazione più 
grata la presenzia de V. Ex. e de li nostri mons. fratello e madonna 
sorella, da li quali quando me vedo separata niuna cosa me dà pia- 
cere, perché la compagnia Sua sopra tutte le altre me dava conso- 
lazione ». Promette di farsi forza, ma a patto che il fratello venga, 
e presto; « ché se non fusse questa speranza, non me poterìa acquie- 
iare )). 

Quel chiasso carnevalesco della corte ducale non era fatto per 
rallesrarla; pure, quando i suoi mantovani ripartono si sente più 
triste. « Non ho preso quello piacere de queste cose che averia fatto 
se gli fusse stato la S. V. », scrive ancora al fratello; « e se non spe- 
rasse di vederla presto, non mi poterìa allegrar; però la prego vòlia 
attendermi la promessa ». quando anche il fratello Giovanni, gio- 
vanetto minore di lei che l’aveva accompagnata, la lascia, l’accora- 
mento nostalgico aumenta, parendole d’essere « in tutto abbandonata ». 

La dimora di Urbino, coi suoi venti e l’aria fine e vibrante, le 
riesce insopportabile; e discende a Fossombrone, giù nella valle del 
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Metàuro, dove il duca Federico soleva trattare gli affari dello Stato 
e ricevere i messi stranieri. « M.na Duchessa, doppo che l’è qua a 
Fossombruno, è assai ben refatta », informa il segretario, « per com- 
portarli meglio questo aere, che è più temperato ». 

E lo sposo? Egli le sta accanto con affettuose premure; ma essi 
son tenuti d’occhio, con assidua sorveglianza, da quell’Ottaviano Ubal. 
dini tutore di Guidobaldo. Un tutore zelante fino all’indiserezione, 
che pretendeva guidare la volontà altrui e far valere la propria pur 
nelle faccende più intime. Gli è che, come tutti del suo tempo, egli 
credeva nell’ astrologia, godeva anzi credito di maestro in quella 
scienza; e annetteva perciò grande importanza alla designazione del 
momento preciso in cui certi atti, che avrebbero potuto avere conse 
guenza pur sulla vita e continuità dello Stato, fossero da compiere, 
Bisognava che gli sposi avessero pazienza, e attendessero che gli 
astrologi dessero il segno. Ciò, s'intende, nell’interesse della discen 
denza nascitura; ma non mancavano i maligni i quali insinuavano che 
quel temporeggiare fosse da Ottaviano voluto per rendere, con le sue 
« arti superstiziose e nefande », infeconde quelle nozze. e assicurare 
così la successione del ducato al suo proprio figliuolo. 

Gli eterni fidanzati, racconta una dama della Duchessa, « conti. 
nuamente stanno in apiaceri de sonare e ballare, e ogni zorno quando 
è bon tempo montano a cavallo e vanno ora a S'° Donato ora a S'° An- 
tonio e per la terra ». Spesso li accompagnavano l’Emilia Pio e 1°Agne- 
sina; e il Duca si mostrava più che mai innamorato della giovane 
sposa, « e pare non sappia vivere senza lei, e ogni dì gli dona qualche 
zòlia », riferisce la dama, « e adesso ha mandato a Firenze a farli fare 
certi altri broccati per veste, e ha ditto de volèrline fare una de broc- 
cato d’oro e raso morello, taliata a scalioni, e quelli da un capo a 
l’altro caricati tutti de perle, che sarà una bellissima cosa. Onde, signor 
mio », concludeva, « V. S. può vivere contenta di averla molto ben ma- 
retata ». Perché fosse felice non le mancava se non una cosa, « che è 
la presenzia de V. Ex., la quale ogni dì nomina più de cento volte cum 
tanta carità e tenerezza, che ’] pare due anni non l’aver veduta ». 

Della tragedia che si veniva svolgendo in quella sensitiva anima 
femminile questa buona mantovana, che tanto si commuove pei broc- 
cati e per le perle, non sospetta nulla. Non così il segretario, che non 
senza malizia insinua un curioso particolare nella consueta sua rela- 
zione. Il Duca, scrive, « per un poco de fredore è stato dui zorni in 
lecto, e quasi sempre se fece stare apresso madonna sua consorte. 
Heri se levò, e stette tutto el dì seco, e andorono de compagnia a ca- 
vallo a S'° Antonio qui apresso, fora de la Porta. Veramente, doppo 
che se partì la compagnia, non è mai stato, da la nocte in fora, una 
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hora senza lei, e gli fa più carezze che ’1 non faceva ». Carezze a luce 
solare: le sole permesse dal tutore! 

Passa un mese, e la Duchessa insiste col fratello: alla buon’ora, 
o venga lui o le mandi il fido castellano. « Non sono ancora assestate 
le cose mie né de la familia », scrive, e sarebbe perciò necessaria 
«una persona fidata che se intromettesse, perché molte cose se faria 
cum un terzo, che non staria bene che facesse io ». Il castellano 
giunge a mezzo l'aprile, e subito induce gli astrologi ad anticipare 
il termine fissato di concerto col tutore. « Gionto qua », riferisce, « ri- 
trovai che la opinione del signor Ottaviano e de li hastrologi era che 
lo illmo signor Duca non se accompagnasse cum m" Duchessa fin al 
secondo dì de maggio; e vedendo io el prefato s. Duca mal volentiera 
aspettare fin a quello termine, a ciò che sua Signoria non se desdi- 
gnasse, ho fatto fare nova elezione de poncto a li hastrologi e abre- 
viare il termine: qual è stato assignato per questa sera che è sabato 
a li XVIII del mese presente, e cussì, cum la pace de Dio, se aletta- 
ranno questa sera ». Rimanevan da vincere le ultime riluttanze della 
sposa, ma l’esperto cortigiano confida nella sua opera di persuasione. 

La mattina seguente riscrive al Marchese fiero del successo, e 
sempre più in adorazione della sua padroncina. « Questa mattina », 
narra, « sta mo tutta vergognosa, né olsa o ardisce guardare homo 
alcuno in volto. Non sta anche però troppo grama né demessa, ma nel 


volto dimonstra certa venusta grazia e onestate, che credo non se po- 
teria scrivere cum penna. Serìa ben contento che la Ex. V. la potesse 
vedere, che veramente la extimaria la più pudica madonna del mondo, 
come certamente se può dire che sia ». Anche la dama dà la lieta no- 
vella, ma coprendosi il viso con una ridicola smorfietta d’affettata pudi- 
cizia. « Sabato... lo illm° s, Duca se accompagnò cum la ill"? m°? vostra 


sorella. Circa questo non seriverò altra particularità per honestà ». 


IV. 


In verità, né l’accorto castellano né la dama pudica avevan pene- 
trato nulla del doloroso dramma che si svolgeva intorno a loro. Il Du- 
cato d’Urbino era limitrofo dello Stato della Chiesa, e bisognava star 
sempre all’erta per salvarlo dalla ingordigia dei pontefici che si segui- 
vano allora con molta frequenza. Pericolosa soprattutto sarebbe stata 
l'interruzione della discendenza legittima. Da ciò l’impazienza del 
duca Federico prima che nascesse Guidobaldo, e da ciò pure l’impa- 
zienza di questi e del suo popolo, e, giova credere, le preoccupazioni 
astrologiche del savio Ottaviano. Fu prudenza di governo lasciar cre- 
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dere che l'erede fosse in via; ma in realtà quella del 19 aprile fu una 
tragica notte, che segnò, insieme col vano sacrificio d’una giovinezza 
fiorente, la fine della nobilissima stirpe dei diretti signori del Monte. 
feltro. Guidobaldo, racconta il suo biografo urbinate, « tutto addolo- 
rato, rammaricandosi col cielo, con sé stesso e con la sposa dell’infor- 
tunio suo, anzi comune, le affermava questo non esser difetto natu- 
rale, ma cagionato... da persone invidiose del suo bene per opera di 
potenti malie e d’incanti. Così aver udito essere stato guasto Giovanni 
Galeazzo di Milano..., e dirsi nondimeno ch'egli si fosse liberato da 
quel legame...: sperar dunque con l’aiuto di Dio che fosse per avvenir 
loro il medesimo ». La scongiurava di tacerne con tutti. e di sforzarsi 
« di mostrar negli occhi e nel volto quella letizia che non avevano 
nell’animo ». I medici, vista inefficace ogni loro arte. confermarono 
« quella non essere infermità ordinaria, né cosa naturale, ma proce- 
dere da diversa cagione »: si ricorresse dunque « a’ sacerdoti ed a’ ri- 
medi sacri, da” quali intendersi essere stati guariti altri, e disciolti 
da simili diabolici Jegami ». Ma ogni arte fisica 0 metafisica, ogni pre- 
ghiera e ogni scongiuro, ogni promessa e ogni minaccia fu vana, « sì 
grande era la forza e sì pertinace la natura di questo incanto! ». 

Guidobaldo si sentiva reo d’involontaria colpa, e si dava un gran 
da fare per tener distratta la sposa: concerti musicali; « apparati di 
spettacoli e commedie, né quali gli Urbinati per uso e per natura 
vagliono assai »; cacce, « particolarmente a quella de’ dàini ne’ parchi 
di Fossombrone e di Casteldurante »; il giuoco dell’Aita, tutto pro- 
prio degli Urbinati. S’esercitava questo gioco durante le stagioni più 
calde, nel Mercatale, un quissimile di anfiteatro o d’arena fatto co- 
struire nella Corte da Federico. « La gioventù, divisa in due parti, e 
vestita con vesti che s’accostano al nudo, sfidandosi scambievolmente 
gli avversari al corso ed aiutandosi (e ciò dà il nome al giuoco) i com- 
pagni fra loro, ne risulta una dilettevolissima guerra ». attesta lo scrit- 
tore urbinate, « la vittoria di cui si rimane a quella parte che degli 
avversari, correndo, fece numero de’ prigioni maggiore ». 

I giovani duchi visitano l’una dopo l’altra le città del ducato. 
che gareggiano nel far loro le più festose accoglienze: gentiluomini 
a cavallo, bambini con ghirlande in capo e rami di lauro nelle mani. 
strade ornate di frasche verdi, archi di trionfo, scoppi di bombarde, 
suono di trombe e martellare di campane. Dopo Cagli, « assai bella 
e molto allegra », Cantiano, « assai bello castello » alle falde del Cà- 
tria, dove sulla piazza era stato costruito « uno fonte che gettava vino 
vermìilio bono »; e poi Gubbio, « e subito Sua Signoria disse che più 
non se lassarìa condurre a Urbino, tanto gli piace questa terra ». 
« Questo palazzo ». soggiunge la dama mantovana. « non è tanto com'è 
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quello de Urbino, ma è bello e molto aieroso e commodo; la città è 
bellissima, ben situata, ha gran piano et è fertile e molto dilettevole; 
e tanto piace a M" questa stancia quanto aleuna che l’abbia ancora 
veduta ». Oh se ci fosse anche lui, il fratello marchese, aspettatovi 
«cum summo desiderio »! Perciò, insisteva madonna Ginevra, « la 
S. V. pò gloriarse de haverla molto ben maridata, perché tutte le cose 
sue, per la gratia de Dio, vanno benissimo ». 

Non tutte, signora Ginevra, non tutte! Certo, la si adorava uni- 
versalmente. Il castellano attestava che il Duca e il signor Ottaviano 
«non poterìano amarla più svisceratamente, e pare non habino altro 
diletto e apiacere se non farle cosa grata », e che « tutti li cortegiani 
e populi l’amino più che la propria persona, che pare che non habiano 
altro Domenedio che lei ». E quanto a lei, « non se poterìa mèlio go- 
vernare de quello che fa, se non fosse cusì selvadegheta contra el si- 
gnor Duca ». Il brav'uomo spera nel tempo, e anche un po” nella sag- 
gezza dei suoi consigli: « ma pur spero che se domesticarà cum il 
tempo, et io gli dico assai, né attendo ad altro che cavarli tanta ver- 
gogna ). 

Era « un poco smagrita », e preferì rimanere a Gubbio. Non ces- 
sava intanto di implorare la visita del fratello. Aveva visto ch'ei le 
portava tanto amore, « che non credo », scriveva. « s'el me avesse inge- 
nerata, me ne potesse volere più»: e n'era ben ricambiato, « ché 
l'amo più che me medesima ». E il Marchese venne finalmente, nel- 
l'autunno, ma si trattenne solo poche ore; così che la derelitta ripi- 
glia ad attendere con rinnovata impazienza una visita meno fugace: 
«e se non spero che V. Ex. me attenderà la promessa de retornare 
al carnevale, non havarìa ancora lassato de piangere ». Altro che 
l'allegria annunziata dai familiari! 

Nel gennaio (1489) ha da occuparsi delle nozze della cognata 
Agnesina con Fabrizio Colonna; e nell’ottobre, andare incontro alla 
sorella Maddalena, che veniva sposa a Giovanni Sforza in Pesaro. 
S'affaticava anzi che divagarsi. Quelle cavalcate, quei ricevimenti e 
rappresentazioni e balli e banchetti ne prostravano le forze già com- 
promesse; e scrivendo al fratello non nasconde le sue tristezze no- 
stalgiche. Lo ringrazia d’averle rimandato il castellano; «e tanto 
piacere ho aùto de la venuta sua », soggiunge, « che "1 m'è parso che 


"l sia stato una medicina a uno poco de male che me sentiva, e sempre 
de dì in dì sono stata meglio fin che lui è stato qua apresso di me ». 
Dissimulava il malessere fisico. Ma il fratello Giovanni che la rivide 
a Pesaro, la descrive «un poco magra e pallida »; così che il Mar- 
chese s’affretta a mandare a Urbino un suo medico di fiducia. Che 
difatto la trovò « magra, pallida, extinuata e debile, senza alcuna 
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parte del colore suo tanto vivo e naturale come soleva havere; e se 
qualche volta ha rossezza, procede da vergogna o movimento ». Ma 
era adorabile anche così! « Vero è che a questo modo ha una certa 
grazia e reverenzia, che la pare più presto creatura angelica che hu- 
mana )). 

Fu deciso di ricondurla a ritemprarsi nell’aria nativa. L’occa- 
sione non poteva presentarsi più propizia: in quell’inverno si sa- 
rebbero celebrate le nozze del Marchese con Isabella d’Este. 


i 


Chi non ricorda, nell’Orlando Furioso (XIII, 59), le profetiche 
evocazioni della maga Melissa, delle incliti donne che discenderanno 
dalle nozze di Bradamante con Ruggiero? 

Della tua chiara stirpe uscirà quella 

D'opere illustri e di bei studi amica, 

Ch’io non so ben se più leggiadra e bella 

Mi debba dire, o più saggia e pudica, 

Liberale e magnanima Isabella, 

Che del bel lume suo dì e notte aprica 

Farà la terra che sul Menzo [= Mincio] siede, 

A cui la madre d’Oeno [= Manto] il nome diede: 
Dove onorato e splendido certame 

Avrà col suo degnissimo consorte, 

Chi di lor più le virtù prezzi ed ame, 

E chi meglio apra a cortesia le porte. 

S'un narrerà ch’al Taro e nel Reame 

Fu a liberar da’ Galli Italia forte; 

L’altra dirà: Sol perchè casta visse, 

Penelope non fu minor d’Ulisse. 

Toccava Isabella la sedicesima primavera; la cognata Elisabetta 
si lasciava indietro il diciannovesimo autunno. Tra quell’adolescenza 
fresca, felice, affascinante, e questa giovinezza precocemente matura 
e mestamente pensosa, si strinse subito una intimità più che fraterna. 
Non appena la stagione lo permise, nel marzo, compirono insieme 
piacevolissime gite, a cavallo o in battello, sulle rive del Garda. so- 
stando a Desenzano, a Toscolano, a Sermione. L’Flisabetta si sentì 
rinascere. Tornò a Urbino nel giugno; ma purtroppo il suo arrivo 
fu funestato dalla morte per parte della sorella Maddalena, e ne ri- 
mase « tutta sbattuta e lassa )». 

L'Isabella la rivorrebbe con sé; e tra le due Corti si scambiano 
ogni maniera di doni: oggetti d’arte e anticaglie, come i famosi car- 
pioni del Garda; le primizie agricole, come i cantanti e commedianti 
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e ballerini e poeti improvvisatori. In occasioni di feste straordinarie 
si prestano arazzi, tappeti, argenterie. Le cognate si scrivono lette- 
rine deliziose: più tenere, e d’un’amorevolezza profonda quelle di 
Elisabetta; più svelte, briose, birichine quelle d’Isabella. Che non 
si stanca d’insistere perché l’Elisabetta torni a Mantova; ma l’altra 
vuol tentare i bagni di Viterbo. E l’'Isabella: 


« Una cosa me pare ricordarli per lo amore gli porto, ch’el primo 
bagno la cominzia a tuorre sia el proponimento de guardarse da le cose 
triste, e vivere de quelle che rèndeno sanità e substanzia, e sforzarsi fare 
exercizio, movendose cum la persona a cavallo e a pede, stando in raso- 
namenti piacevoli per scacciare le melanconie e affanni che per indisposi- 
zione del corpo o animo gli occurressino, nè attendere ad altro che a la 
salute de l’anima prima e poi a honore e comodo de la persona, perchè 
altro da questo fragile mondo non se può cavare; e chi non scià compartire 
el tempo de la vita sua, passa cum molta passione e poca laude, Questo 
— soggiunge con garbo signorile non ho ditto perchè non sàpia V. S. 
como prudentissima intenderlo meglio di me, ma solum a ciò che sentendo 
ch'io ancora sia de la disposizione sua, tanto più voluntieri si adatti a vo- 
lere vivere e pigliare qualche recreazione, come fàcio io ». 


Resta inteso che da Viterbo Elisabetta andrà difilato a Mantova. 
Ciò ch'era un far i conti senza l’oste; e l’oste era il nuovo papa, 
nientemeno che Rodrigo Borgia, Alessandro VI. Nepotista e senza 
scrupoli era stato anche Innocenzo VIII, ma, quale che ne fosse la 


ragione, ai Montefeltro non aveva dato noie. Negli ultimi mesi fu 
affetto da un sonno letargico, che per venti ore continue non dava 
« segno di moto né di battimento di polso ». Ma il Borgia non dor- 
miva, e ben presto Cesare, il terribile figliuolo, ispiratore e manu- 
tengolo, affisò gli occhi rapaci sul bel ducato che si stendeva tra l’ago- 
gnata Romagna e lo Stato della Chiesa. S'appesantiva tutt'intorno 
un'aria di temporale. 

Superata la minorità, Guidubaldo assunse direttamente e inte- 
gralmente il governo, « cum una incredibile satisfazione de li suoi 
populi, dimonstrando a ciascuno tanta humanità clemenzia e grazia 
che più non porìeno desiderare ». E nel marzo del ‘94 ebbero la so- 
spirata visita della marchesa Isabella. Aveva da compiere un pelle- 
grinaggio a Loreto, per un voto fatto durante il difficile parto. Sostò, 
oltre che a Ferrara, a Cesenàtico, a Rimini, a Pesaro, a Sinigaglia, 
ad Ancona e a Loreto; poi riprese per Jesi, e a Gubbio incontrò i 
Duchi. Che incanto quella residenza! « Lo aparato del palazzo è 
molto magnifico », essa serive al marito, « ultra che da sé sia tanto 
bello e ben situato, che non sciò se vedesse mai cosa che mi piacesse 
più de questa, per essere posto in loco che signoregia tutta la città 
e piano, e ha un giardinetto cum una fontana in mezzo de grandis- 
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sima recreazione. La città è assai bella e ben populata e molto mer. 
cantile ». 

Fece una corsa a Camerino e ad Assisi; poi, insieme coi cognati, 
a piccole tappe salirono a Urbino. « Ho ritrovato el palazzo molto 
più bello de quello che per le fama sua havea imaginato », serive, 
Né la sorprendono meno il lusso, la profusione di tappezzerie d’ap- 
paramenti e di « argenti da credenza ». Suntuosità incessante, anzi 
crescente. S'induce a pregare i padroni di casa di trattarla più alla 
buona. « Molte volte ho tentato de fare sminuire le spese, pregandoli 
che domesticamente me volèssino trattare, ma non è mai stato re- 
medio che l’habbiano voluto fare ». 

Che dolore per l’Elisabetta la partenza della cognata amatis- 
sima! « Me ha lassata quasi nel termine non che me si fusse partita 
una cordialissima sorella, ma me si fusse partita l’anima! ». 


VI. 


Poco più d'un mese dopo, nel maggio, i Duchi ricevevano una 
visita non ugualmente gradita: della figliuola dilettissima del Papa, 
di Lucrezia Borgia. L'Ariosto (XLII, 83) ne esalta con la singolare 
bellezza la esemplare onestà: 

La cui bellezza ed onestà preporre 

Debbe all’antiqua la sua patria Roma. 
E che fosse bellissima, fatale monstrum, lo attesta anche il Bembo 
che, prima d’esser cardinale, l’amò follemente, e una ciocca delia 
chioma biondissima di lei è stata ritrovata tra le pagine dei suoi 
manoscritti: petalo d'un fiore un po’ profano che rammentava i gio- 
vanili trascorsi del mondanetto prelato. Ma che fosse proprio un 
fiore d'onestà — e il poeta v’insiste anche altrove (XIII, 69): 

Lucrezia Borgia, di cui d’ora in ora 

La beltà, la virtù, la fama onesta, 

E la fortuna crescerà non meno 

Che giovin pianta in morbido terreno... 
par lecito sospettare sia una di quelle frottole di cui messer Lodovico 
si mostrava così fecondo da provocare la celebre esclamazione del 
Cardinale suo signore. 

Lucrezia era stata maritata a un gentiluomo spagnuolo; ma ora 

il Papa giudicò meglio conveniente ai suoi fini ch’ella sposasse il ve- 
dovo signore di Pesaro. Bonifacio VIII s’era vantato di poter « ser- 
rare e diserrare » il cielo; Alessandro VI s’arrogava di potere a suo 
piacimento annodare e snodare matrimonii! La bella divorziata venne 
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a Roma, accoltavi come una regina; e nel giugno, con un fastoso 
corteo, prese la via di Pesaro. Sostò a Urbino una notte, e il giorno 
appresso mosse per la sua mèta sotto un incessante diluvio. Fu inter- 
pretato come un altro segno del prossimo scatenarsi della vendetta 
divina. Che si scatenò difatto in quell’autunno. con l'invasione del- 
l’esercito francese di Carlo VIII. Il Duca di Urbino e il Marchese 
di Mantova militavano col Re di Napoli e col Papa; il loro cognato 
Duca di Montpensier col Re di Francia: il che metteva una certa 
uggia nella conversazione delle loro donne, riunite, durante la guerra, 
nell’avita casa di Mantova. 

Per non offrire un pretesto al Borgia d’allungar Ja mano rapace 
sul vicino ducato, Guidubaldo concepì il proposito d’adottare come 
suo erede e successore il figliuolo di sua sorella Della Rovere, allora 
sui nove anni; e la Duchessa completò il disegno, vagheggiando il 
matrimonio di questo figliuolo adottivo con la piccola Leonora, pri- 
mogenita del Marchese suo fratello e della dilettissima Isabella. Tutti 
lieti e contenti, anche, s'intende, il padre dell'erede, Giovanni Della 
Rovere prefetto di Roma, e lo zio Cardinale che fu poi Giulio II; e 
anche il Papa, tranne che preferiva come futura duchessa una sua 
propria nipotina. Ma ci si sarebbe pensato a suo tempo. E a Guidu- 
baldo parve per il momento di poter respirare. e andò a Venezia a cu- 
rare la sua podagra. 

Vigilava invece il Valentino; e profittò dell’assenza per iniziare 
il suo lavorìo segreto, così da impadronirsi del ducato senza armi 
e solo con la lancia di Giuda. Era riuscito a scacciare da Imola e da 
Forlì la più che virile Caterina Sforza Riario; aveva tolta prima la 
moglie, sua sorella Lucrezia, al signore di Pesaro. e poi la città; aveva 
cacciati di Malatesta da Rimini; la morte di Giovanni Della Rovere 
eli dava nelle mani Sinigaglia. Gli resisteva ancora, fieramente, la te- 
meraria Faenza; e Giulio da Varano difendeva strenuamente Came. 
rino, « forte per natura e per arte ». Non c’era tempo da perdere, 
e Guidubaldo sollecitò e ottenne la protezione del re di Francia. 

L’avvoltoio non abbandonò la preda, ma allargò i suoi giri aspet- 
tando di piombarle addosso nel momento più opportuno. Intanto si 
cercava di distrarla. Il papa aveva rimaritata Lucrezia, vedova di due 
mariti tuttora viventi, al principe di Bisceglie, figliuolo naturale del 
re Alfonso; ma divenuto inutile, questo malcapitato principe era 
stato soppresso dal cognato, e la vedova rimaritata ad Alfonso d'Este 
duca di Ferrara. Ora il papa desidera che sia la Duchessa di Urbino 
ad accompagnarla lassù. La sposa giunge a Urbino il 17 gennaio (1502), 
e il giorno appresso si mettono in viaggio. Guidubaldo le seguitò e 
scortò fino a Rimini. 
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Tornato, mentre una sera, come soleva, era ito a pigliare il fresco 
«in un pianetto ombroso, circondato d’altissime e frondose piante della 
contigua selva », fuori della città, ecco una guardia che giunge cor- 
rendo ad annunziargli che il territorio è invaso da numerose milizie. 
Il Duca fa appena in tempo a prendere con sé il nipote ed erede, e con 
una piccola scorta ad allontanarsi tacitamente dal palazzo. Per sen- 
tieri fuori mano cercò di raggiungere il confine toscano. Dove si se- 
parò dal nipote, avviandolo a Savona presso lo zio Cardinale; ed 
egli, tra pericoli d’ogni sorta e romanzesche avventure, riuscì a toccar 
Ravenna, terra d’amici. E giunse finalmente a Mantova con la sola 
camicia e il giubbone. 

Il Valentino intanto entrava in Urbino come un conquistatore, 
montato su un superbo corsiero, la lancia sulla coscia, circondato da 
cavalieri sfarzosamente impennacchiati. Dinanzi al lautissimo bot- 
tino quelle masnade non sapevano contenersi, e bisognò allontanarle 
con la forza, e relegarle nel borgo di Fermignano. Il Borgia aveva 
conseguito il suo fine; tuttavia non si sentiva tranquillo fino a che quel 
disgraziato Guidubaldo, martirizzato dalla podagra, si mantenesse 
uccel di bosco. Tramava per averlo nelle mani. Per sfuggirgli, Guidu- 
baldo ricorre all’astuzia: confida al Cardinale di Roano, che seguiva 
il re francese, la ragion vera della infecondità delle sue nozze, e sug- 
gerisce d’annullarle creando lui cardinale e dando in moglie al Valen- 
tino, allora vedovo, la povera duchessa Elisabetta! Una soluzione que- 
sta così diabolica che si sospetta ispirata al duca dal Valentino mede- 
simo. Parve enorme perfino al papa, che si rifiutò di prenderla in con- 
siderazione. « Non volemo tal chimera in la chiesia! », esclamò. Non 
dispiacque invece al Re di Francia, che subiva il fascino del perverso 
Borgia; e ne parlò al Marchese di Mantova, esortandolo a indurre la so- 
rella alle nuove nozze, o almeno al divorzio. Ma Elisabetta fu inesora- 
bile nel diniego. Rispose « che più presto la ’1 voleva ancora tegnir 
per fratello, che refutarlo per marito ». Per vendicarsi del rifiuto, 
il Valentino, col consenso del Re, ingiunse al Marchese di sbaraz- 
zarsi degli ospiti urbinati. I Gonzaga avrebbero voluto trattenere se 
non altro la Duchessa: ma l’altera gentildonna dichiarò che « la vita 
del Duca saria in magior periculo senza la compagnia sua, e che non 
lo vole abandonare se dovessino morire a uno hospitale! ». 

Venezia, divenuta rifugio dei principi spodestati, li raccolse, 
e mantenne a spese del pubblico erario. Per poco, fortunatamerte; 
ché dopo qualche settimana, ebbero l’annunzio che le città del ducato 
s'eran sollevate al glorioso antico grido di Feltro! Feltro! Invocato 
dal suo popolo, sospinto dal Senato veneziano, Guidubaldo s’imbarcò 
su un legnetto sottile, sperando di soffrir meno nel viaggio. Arrivò 
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a Sinigaglia salvo, ma assai malconcio. Ve l’aspettava la sorella Della 
Rovere, che lo confortò. E di là, a cavallo, per viottoli impervii, 
montò a San Leo, la fida rocca montefeltrana; e il giorno dopo, di ca- 
stello in castello, tra il popolo tripudiante, rientrò nella reggia urbi- 
nate. Stremato di forze si mise a letto, permettendo che la folla dei 
sudditi devoti gli sfilasse dinnanzi. 

Sennonché i buoni effetti di quella sollevazione popolare furono 
ben presto frustrati dalla smodata ambizione e dalla malafede reci- 
proca di quei signorotti marchigiani e romagnoli, usi a vivere in di- 
scordia. I quali si lasciarono facilmente irretire dalle promesse e dalle 
lusinghe del Valentino, e trascinare alla strage di Sinigaglia. Anche in 
questa occasione Guidubaldo diede prova di sagacia; e come s'era te- 
nuto lontano dal complotto della Magione, così evitò gli allettamenti 
e le insidie del terribile rivale. E convinto di dover presto abbando- 
nargli nuovamente il ducato, prese quel provvedimento circa le for- 
tezze che il Machiavelli non si stanca di commendare: demolirle 
tutte; « perché confidandosi ne’ popoli, non voleva che quelle for- 
tezze ch'egli non credeva poter difendere, il nìmico occupasse, e me- 
diante quelle tenesse in freno gli amici suoi ». 

La Duchessa, rimasta a Venezia, viveva d’angosce e di stenti. Il 
fratello Sigismondo, che andò a visitarla, la trovò « tutta sconsolata, 
grama e malcontenta », e « in tal travaglio, che stasea sola e non volea 
che alcuno de li zentilhomini di questa terra gli parlasse, né pur quasi 
degli soi; e apena quando gionsi qua ella mi conobbe, né io essa per 
la transfigurazione sua, per essere stata tre o quattro giorni cum po- 
chissimo cibo e senza dormire ». Aveva anche impegnato tutte le sue 
gioie. E in queste strettezze, quel demonio del Valentino ne ritentò 
l'eroica costanza: le fece offrire, pel tramite del fratello marchese, 
d'entrare al servizio della Regina di Francia. Rispose con fermezza e 
garbo regale. Ringrazia dell’interessamento alle sue tribolazioni e del- 


l'offerta; « tuttavolta », soggiunge, « essendo venuto qui el signor Duca 
mio consorte, e per questo expostosi a tanti e diversi pericoli per ve- 
nermi a ritrovare, com poca sanità del corpo, non son per abando- 


narlo, né mancare de quello che altre volte ho fatto intendere a la 
S. V. ». 


VII. 


Finalmente anche la pazienza divina fu stanca, e la morte spazzò 
via dal trono pontificio il turpe Rodrigo Borgia. Gli Urbinati insor- 
sero alla lieta novella, e gli oppressi si lasciarono andare a vendette 
sanguinose sui favoreggiatori dell’oppressore. Tornò la calma quando 
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si seppe che il duca legittimo era già sul suolo avito. L'entusiasmo 
e lo giubilo popolare ebbero espressioni commoventi. « Occurrebant 
tremulo gradu longaevi senes prae laetitia lacrimantes ». narra nel suo 
limpido latino il Castiglione, « viri, feminae, matres cum infantibus, 
turbae acervatim [alla rinfusa] cuiuscumque sexus, cuiuscumque aeta. 
tis: ipsa videbantur saxa exsultare et quodammodo gestire ». 

Poiché il nuovo papa, malatiecio e mite, mostrava una mal colle 
cata e pericolosa indulgenza verso il Valentino, Elisabetta stimò pr 
dente non muoversi ancora da Venezia; ma quando, morto Pio III, fu 
creato papa Giuliano Della Rovere, essa, circondata dalle sue dame, 
si presentò al Senato della città ospitale per esprimergli la sua rico- 
noscenza e prender congedo. I Senatori l’accolsero col debito omag. 
gio. e l’accompagnarono fin sulla soglia del palazzo dogale. La Du- 
chessa volle tentare il viaggio per mare: ma quante e quali sofferenze! 
« Non poteria scrivervi quanti fu li desastri, l’incomodi e li sinistri, e 
male vie e mali alberghi che si ritrovò », narra il segretario brontolone, 
E non meno grave fu l’affrontare e subire l'entusiasmo della folla de 
vota che rivedeva e riaveva finalmente la sua buona signora. Alle ore 
nove della notte non peranco si smetteva di far baldoria nella corte 
di Urbino. 


Il Duca era assente; e d’ora in poi il papa lo vorrà spesso e a lungo 
al suo fianco. Elisabetta assunse la reggenza, e ben presto il ducato si 


rimise del malgoverno borgiano e rifiorì di nuova primavera. Nel set: 
tembre del 1504 il popolo fu convocato per giurare fedeltà al giov 
netto erede Francesco Maria Della Rovere. Due anni dopo, la piccola 
città ospitò il papa e il suo sèguito di ritorno dall'impresa di Perugia. 
La Duchessa fu sossopra per accogliere degnamente, suntuosamente. 
tutta questa gente; e chiese in prestito alla cognata Isabella tappeti da 
tavola e da terra, paramenti di panno d’oro e di seta, gioie. Col papa 
erano non meno di trenta Cardinali, e a ciascuno di essi fu assegnato 
un alloggio con sedici letti e una scuderia per cinquanta cavalli. Il 
marchese di Mantova, venuto improvvisamente per incontrarsi col 
papa. non trovò posto nel palagio. 

Il 3 marzo dell’anno seguente (1507), nuova visita del papa, re- 
duce dall’espugnazione di Bologna. Vi rimase fino al 5; e questa volta 
non tutti i gentiluomini che lo accompagnavano s’affrettarono a ripar- 
tire con lui, affascinati dalle maniere, dalle grazie, dalla cultura della 
Duchessa. Ed ebbero così luogo. appunto in quei giorni, le geniali 
conversazioni e i ragionamenti arguti e dilettevoli che costituiscono 
il singolare e delizioso volume che il mantovano Baldassarre Casti- 
glione intitolò Il Cortegiano, soprattutto inteso a formare il perfetto 
uomo di corte. 
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Lo scrittore dichiara, per convenienza drammatica e per signo- 









rile discrezione, di non avervi partecipato. Passato nel 1504 dal ser- 
vizio del Marchese di Mantova a quello del Duca di Urbino, era stato 
da questi mandate. sulla fine del 1506, in Inghilterra, a ricevervi 
. da quel Re le insegne della Giarrettiera conferite al suo attuale Si- 
gnore. E quei Dialoghi. a cui egli, già provatosi nella poesia italiana 
; con le elegantissime Stanze pastorali recitate nel carnevale del 1506 
4 alla Corte urbinate, e nella latina con l’egloga Alcon giudicata degna 
u di stare accanto alla Daphnis virgiliana (non era un mantovano anche 
5, lui?...).. dà Ja veste, l’aria. il respiro. la luminosità, la disposizione, 
” la grazia dei Dialoghi di Platone e più ancora dei ciceroniani, af- 
dl ferma d’averli così raccolti dalle relazioni orali dei superstiti. 
» Ohimé così pochi. ora che scrive! Che tristezza, pensando «la 
È maggior parte di coloro che sono introdotti nei ragionamenti esser 
‘ già morti »! Oltre al duca Guidubaldo, morto era Giuliano de’ Medici, 
" e Bernardo Bibbiena « il quale per una acuta e piacevole prontezza 
le d'ingegno fu gratissimo a qualunque lo conobbe », e Ottavian Fre- 
n goso « omo a' nostri tempi rarissimo ». e molti altri « ai quali parea 
i che la natura promettesse lunghissima vita. Ma quello », esclama lo 
scrittore. « quello che senza lacrime raccontar non si devrìa, è che 
La la signora Duchessa essa ancor è morta: e se l'animo mio si turba 
Ss per la perdita di tanti amici e signori miei. che m'hanno lassato in 
Gai questa vita come in una solitudine piena d’affanni. ragion è che molto 
4 più acerbamente senta il dolore della morte della signora Duchessa, 
ola che di tutti gli altri, perché essa molto più di tutti gli altri valeva, 
> ed io ad essa molto più che a tutti gli altri era tenuto ». 
, Il libro vuol essere « come un ritratto di pittura della Corte 
da d' Urbino. E come ch'io mi sia sforzato ». soggiunge l'autore, « di di- 
ape mostrar coi ragionamenti le proprietà e condizioni di quelli che vi sono 
sa nominati, confesso non avere. non che espresso, ma né anco accen- 
I nato le virtù della signora Duchessa: perché non solo il mio stile non 
col B è sufficiente ad esprimerle, ma pur l'intelletto ad imaginarle ». 
re- 
sta VII. 
par- 
ella Un panegirico. si dirà, degno di quel perfetto Cortigiano che fu il 
riali Castiglione, modellatore e modello insieme del gentiluomo del Rina- 
‘one # scimento. Credo ci sia dell’altro: non si parla così d'una estinta se per 
nd essa non si sia sentito che solo una riverenza di convenienza. 
‘etto 


Nell’assistere a quelle conversazioni, rammenta con profondo ac- 
coramento l’elegantissimo scrittore, « nel viso di ciascuno dipinta si 
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vedeva una gioconda ilarità; né mai eredo che in altro loco si gustasse 
quanta sia la dolcezza che da una amata e cara compagnia deriva. come 
quivi si fece un tempo: ché tutti nascea nell'animo una summa con- 
tentezza ogni volta che al conspetto della signora Duchessa ci riduce. 
vamo... Tanta era la reverenzia che si portava al voler della signora 
Duchessa, che la medesima libertà era grandissimo freno: né era al. 


cuno che nen estimasse per lo maggior piacere che al mondo aver po 


tesse il compiacer a lei. e la maggior pena il dispiacerle... Quella mo- 
destia e grandezza che tutti gli atti e le parole e i gesti componeva della 
signora Duchessa, motteggiando e ridendo, facea che ancor da chi mai 
più veduta non l’avesse, fusse per grandissima signora conosciuta ), 

Nell'aria del viso, nel portamento, nella compostezza pensosa tra. 
spirava la regalità nativa. Quando il magnifico Giuliano è invitato a 
formular il tipo della Donna di palazzo, « E certo », dice (III, 4.) 
« molto minor fatica mi saria formar una Signora che meritasse esser 
regina del mondo, che una perfetta Cortegiana: perché di questa non so 
io da che pigliarne lo esempio; ma della regina non mi bisogneria andar 
troppo lontano, e solamente basteriami immaginar le divine condi. 
zioni d'una Signora ch'io conosco. e contemplando, indirizzar tutti 
i pensier miei ad esprimer chiaramente con le parole quello che molti 
veggon con gli occhi: e quando altro non potessi, lei nominando, avrei 
satisfatto all’obligo mio ». --- A che la Duchessa, con la consueta ama. 
bilità schifiltosa: « Non uscite dai termini. signor Magnifico, ma atten- 
dete all’ordine dato ». 

Era una di quelle rarissime donne « che nell'aspetto, nel parlare, 
e in tutti i movimenti suoi portano tutta la leggiadria. tutti i gentil 
costumi, tutto ’] sapere e tutte le grazie unitamente cumulate, come un 
sol fior composto di tutte le eccellenzie del mondo » (HI, 59). Era 
di quelle « invittissime che ai continui stìimuli d'amore sono adaman- 
tine, e salde nella lor infinita costanzia più che li scogli all’onde del 
mare » (III, 50). 

Le eccellenti sue virtù erano « assai note al mondo; e quelle che 
forse sariano state alquanto nascoste, la fortuna, come ammiratrice 
di così rare virtù. ha voluto con molte avversità e stimuli di disgrazie 
scoprire, per far testimonio che nel tenero petto d'una donna. in com 
pagnia di singular bellezza. possono stare la prudenzia e la fortezza 
d’animo, e tutte quelle virtù che ancor ne’ severi uomini sono raris- 
sime » (I, 4). Era stato così svelato il doloroso dramma della sua vità 
coniugale, tenuto nascosto in cuore per lunghi anni. « Essendo vivuta 
quindeci anni in compagnia del marito come vìdua », rinarra qui Ce- 
sare Gonzaga (III, 49), « non solamente è stata costante di non pa 
lesar mai questo a persona del mondo, ma essendo dai suoi proprii 
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stimulata a uscir di questa viduità, elesse più presto patir esilio, po- 
vertà, e ogn'altra sorte d’infelicità, che accettar quello che a tutti eli 
altri parea gran grazia e prosperità di fortuna ». 

Eroica, insigne « per divina bellezza e divinissimi costumi, tal- 
mente che non è nell’arbitrio altrui il non adorarla » (HI, 60), Elisa- 
betta Gonzaga — in quel maraviglioso scorcio di secolo, splendido 
d’arte e di poesia, rigoglioso di magnanime virtù nonché d’abbomi- 
nevoli vizi — balza sù dall’ineffabile travaglio della vita nella compo- 
stezza serena di questa elegante opera d’arte da lei ispirata e a lei con- 
sacrata. Non più l’estasiata Beatrice, non la Laura vana della sua 
chioma d’oro, non la spensierata Simonetta: la figura mestamente pen- 


sosa di Elisabetta si disegna su vino sfondo di sanguigno con un ignoto 
fascino negli occhi profondi: il mistero d’un tragico destino, e in- 
sieme una incrollabile volontà d’imperio. 

In un remoto angolo del quadro. Baldassarre Castiglione, « ac- 
ceso da desio più che speranza », sta in ginocchio, le mani giunte, 
«con silenzio di parole ma con gli occhi che parlano » (III, 50). 
adorando. 


Michele SCHERILLO. 












CANTICO DELL’ALBERO 


— Alba: sceoltura perlacea dei suoni 
nell’impeto sorgivo delle prime voci 
e nello sgorgo di radiosi echi, che associo 


a cristalli di gemme in veiarî d’aromi. 


Io Albero tutto midollo 
incluso nei corporei calici di climi 
lievitati di glauche fibre di mattini, 


riorganizzo in squilli di rigoglio 


la deserta unità dei mondi-primi. 


Tanto colmo di me che calmo riassumo 
dentro la mia pazienza sedentaria 
l’identità del fossile, e il profumo 
solare di carnose zolle d’aria. 


Ogni selva di me — che l’azzurro risolve 
in estatiche architetture di riflessi 
e in battiti translucidi di polpe 
di spazio — è un alveare d’universi 
dove converge equilibrata in frutti, 


la salute oceanica dei suechi. 





CANTICO ALL’ALBERO 


Gremito d'un ronzìo di consumi d’'essenza 


e di durate sempre vergini di forme, 


in me solo ricreo e catturo le norme 


della freschezza e della sufficienza: 


e « giacendo », mi sgretolo in raggere 
di movimenti polari — m'addentro 
nel brulichio del divenire: centro 


d'ogni mole di carni e blocco di miniere. 


Ed il morbido peso del cielo 
ridiventa mie linfe, mie falde 
o si scioglie in boschività d’albe 


nella statica d'ogni mio stelo: 


e la corale e tenera aderenza 
del sottosuolo alle radici. 
mi libera dalle matrici 


e mi riconsacra semenza 
scandita in trilli di terra e di cielo. 


GiroLamo Comt. 


Da una raccolta di prossima pubblicazione 





MALAGIGI 


(ROMANZO) 


CAPITOLO I. 


((OMINCIANO A MUOVERSI LE STOVIGLIE. 


Don Andaloro, il cavalier Feroce, o semplicemente Raschione, 
oppure il cavalier Raschione e finalmente Malagigi, designavano la 
persona di Don Andaloro Raschione, possidente. 

E come era incerto ed oscillante il suo nome, così era la sua 
figura che teneva del dottore e del campagnuolo, del paesano e del 
forestiero e persino il suo vestito, che era di panno usuale, ma si 
apriva su certi panciotti all'antica di colori sgargiantissimi. Essendo 
solo, Don Andaloro viveva con l’unica sorella vedova e la sua giovine 
nipote. 

Egli possedeva quindici salme di terra e come conseguenza di 
un tal possedimento, una giumenta padronale, un cavallaccio servile, 
due mule ed un cane da caccia e teneva al suo servizio un campiere 
ed un famiglio. 

Il paese dove era nato e dove viveva, dobbiamo lasciarlo nella 
penna. (Questa storia è recente e se la sua vicinanza nel tempo ci offre 
il vantaggio della copia e sicurezza delle notizie, ci impone però qual- 
che riserbo. 

Possiamo aggiungere solo che questo paese è in Sicilia ed in quella 
parte che fin dalle colonie greche fu pastorale ed agricola e si finse 
sede di leggende e di miti che con la terra hanno stretta attinenza: 
secondo Don Andaloro, un paese arretrato di almeno quattro secoli. 

Nè questo solo diceva egli con l’unica persona che frequentava 
regolarmente ogni sera e che era Don Marchino, un farmacista di 
pochi clienti, timido e sparuto della persona; diceva che quei pae- 
sani che si vedeva « vegetare » d’intorno, erano solo buoni a man- 
giare e a figliare; tutti ventre e genitali; sordi alla voce dei tempi; 
calati nel presente; rivoltolati nelle agiatezze come i maiali nella 
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melma. Don Andaloro era invece per il progresso, era per le novità e 
per lui lo spirito, come soleva dire, contava per qualche cosa nella vita. 

Del giornale che comprava tutte le mattine, leggeva di preferenza 
le superbe imprese del progresso e le notizie delle nuove invenzioni, 
dei viaggi prodigiosi, dei prodigi delle macchine, gli gonfiavano il petto 
di orgoglio. 

Soleva dire, sempre con Don Marchino dal quale non si aspet- 
tava né obiezioni né conferme, che al contrario dei suoi paesani, egli 
era per la vita futura piuttosto che per la presente; per la morale 
piuttosto che per l'economia; per la metafisica piuttosto che per la 
fisica; per l'eternità piuttosto che per il tempo; per il soprannaturale 
piuttosto che per la realtà dei sensi. 

E finita questa filastrocca, con aria misteriosa e lanciando uno 
sguardo di sfida ai barattoli di porcellana con la scritta nera che riem- 
pivano le vecchie vetrine di Don Marchino. esclamava: 


le, — I tempi sono maturi, caro e buon farmacista! 

la A queste uscite incomprensibili, Don Marchino soleva girare 
dietro il banco o si aggiustava la papalina per star meglio zitto. E solo 

ua quando il suo focoso amico gli tesseva l'elogio del progresso in tono 

lel perentorio ed inseguendolo per tuita la farmacia, il pover uomo, messo 

si colle spalle al muro, se ne usciva con un « non e è che dire » ripetuto 

do tre 0 quattro volte. 


ne Questa faccenda dei tempi maturi, oscura per Don Marchino ed 


a più forte ragione per il lettore, ha bisogno di qualche delucida- 
di zione. 


le, (Queste parole si riferivano a certe idee che Don Andaloro non si 
re fidava di comunicare ad alcuno e delle quali una punta gli usciva qual- 

che volta fuori, come il guizzo improvviso che mandava il bollore della 
Ila sua testa. E in quella pentola della sua testa, sormontata da folti ric- 
Ire cioloni grigi, c'era in verità d’ogni scienza, ma sopratutto spiritismo e 


al. magia. 
Sembrava impossibile a Don Andaloro che in un'epoca di tanto 


Ha progresso dovesse rimanere così chiuso il mistero dell’oltre tomba e 
ne quando lesse che il grande Edison stava preparando una macchina per 
w mettere in comunicazione i viventi col mondo dei trapassati, ebbe un 
li. balzo al cuore e fu allora che per la prima volta esclamò: 

Pa — I tempi sono maturi! 

di Delle cose che aveva letto, alcune gli erano rimaste nella memoria 
no come scolpite e se le ritrovava nel giro dei suoi pensieri ogni momento. 
ed Come ad esempio quelle che sempre il grande Edison, aveva dette in 
DI; un'intervista: « Se le anime esistono nell’al di là, non possono non ri- 
Ila spondere al richiamo della mia macchina » oppure queste altre che 
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aveva udito in una conferenza a Napoli dove si era recato per la ma. 
lattia del cognato: « Ecco che da un angolo dell'America giungono 
strani rumori: picchi misteriosi rispondono alle domande dei viventi: 
al telegrafo che mette in comunicazione il pensiero dei popoli, ri- 
sponde la tiptologìia che unisce questo all’altro mondo ». E aveva an- 
cora davanti agli occhi la sala illuminata piena di signore e l'alta 
figura del conferenziere dietro la cattedra coperta di panno verde. 

Finalmente una sera Don Andaloro vide sulla credenza una bot- 
tiglia che si dondolava e vide ed udì una zuppiera battere tre colpi 
contro la parete. 

Era rimasto solo a tavola dopo la cena: le sue donne erano an- 
date a letto, la serva si era già rintanata in softitta dopo l'ultima fae- 
cenda, il gatto dormiva sopra una sedia ed era così alto il silenzio di 
tutta la casa che si udiva il sordo rimbombo delle zoccolate delle caval 
cature giù nella stalla. 

Don Andaloro non si spaventò. non balzò in piedi, non suiò 
freddo, ma la sorella, la nipote, il famiglio, Don Marchino e tutto il 
paese che dormiva intorno alla vecchia casa dei Raschione, sarebbero 
per certo balzati in piedi se avessero potuto prevedere di quali con- 
seguenze dovevano esser principio il dondolìo di quella bottiglia e la 
mossa di quella zuppiera. 

Don Andaloro non potendo più tenere il segreto, alcuni giorni 
dopo chiamò a sé il fido campiere Chiaramonte e gli raccontò quello 
che gli era accaduto. 

Richiesto alla fine di dire la sua opinione, Chiaramonte si strinse 
nelle spalle: 

— Signor Don Andaloro, che vuole che le dica? Certo in questo 
mondo sono più le cose che non sappiamo che quelle che sappiamo 
e coloro che ridono di queste cose meriterebbero di stare qualche ora 
al buio dove dico io. 

— Tu dunque non ridi... 

— Ridere? Chi fa la vita che faccio io, sempre solo a cavallo di 
giorno e di notte per la campagna, non ride di nulla padrone mio. 
Paura non ne ho mai avuta, badiamo bene, ma gli spiriti ci sono, 
specie nei boschi e in vicinanza dei fiumi. Ma pei non c'è regola e 
alle volte si trovano dove uno meno se l’aspetta e prendono le forme 
che vogliono, anche di stoviglie come è accaduto a vossignoria v di 
altri oggetti. Una notte in una masseria un otre appeso ad una pertira 
ci stava per fare uscir matti quanti eravamo, con le mosse che faceva: 
gira e rigira era uno spirito! Nella contrada di Mariato, forse vossi 
gnoria l’avrà sentito dire. c'è un bambino in fasce posato per terrà, 
ma appena uno si curva per prenderlo, scompare, dicendo con una 
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vore da toro: « (Qua sono » come se lo chiamassera ed è scomparso a 
me che mi pareva di averlo già nelle mani. E lontano di qui il n:ionaco 
della Scaletta che passeggia in riva al mare e tante e tante altre cose 
le potrei raccontare anche delle Donne di Fora... 

— Ma di che donne mi vai parlando! 

— Sissignore, padrone mio, le Donne di Fora o Donne di Loco 
come pure si chiamano, sono le padrone delle case e sapesse come 
sono potenti! Penetrano dappertutto, nessuno le vede, ma in ogni casa 
ci sono e non se ne allontanano mai. Infatti vossignoria vede che le 
nostre donne nell'uscire, le salutano in questo modo: 

Addìu donni di Locu 


Iu mi nni vaiu e vui ristati ddocu (1). 


— (Queste, disse Don Andaloro con gravità, sono le credenze 
del popolo e non hanno nulla a che fare con gli spiriti dei morti che 
si manifestano ai viventi per mezzo della tiptologia, come è stato il 
caso mio della bottiglia e della zuppiera. Quelle di cui hai parlato tu, 
sono credenze campagnuole, credenze paesane, anzi diciamo la vera 
parola, superstizioni popolari e non hanno alcuna base scientifica, 
mentre la comunicazione col mondo dei morti è una scienza e sappi 
che si sta costruendo una macchina che svelerà il mistero. 

— Che cosa potrà fare una macchina?... 

— Che cosa? Metterci in comunicazione col mondo invisibile e 
così potremo sapere che cosa c'è dopo la morte. 

— Masi potrà mai riuscire a questo? 

— È certo, disse misteriosamente Don Andaloro. Di questi tempi 
si riesce a tutto. Bisogna girare il mondo, caro Chiaramonte, per ve- 
dere a che punto siamo arrivati: si viaggia a volo, si parla da un con- 
tinente all’altro come da una finestra all'altra, i vecchi tornano gio- 
vani e le macchine fanno di tutto, tutto, e sta pur sicuro che arri- 
veremo a svelare anche quest'ultimo mistero che c’è rimasto. Occor- 
rono però uomini di coraggio che sappiano fare certe esperienze senza 
aver paura. lo credo, se proprio la vuoi sapere, che finora non sì è riu- 
sciti a nulla di positivo, perchè questi esperimenti sono stati fatti da 
uomini delicati, da gente di tavolino e donnaccole paurose. Ci vor- 
rebbero uomini come noi, col cuoio duro, che non conoscono che cosa 
sia paura e sanno conservare sempre il loro sangue freddo e allora... 
basta forse vedrai qualche grande cosa... voglio farli io alcuni di questi 
esperimenti e sono certo che arriverò dove non è arrivato ancora nes- 
suno. Quanto alla macchina della quale ti ho parlato, in verità non 
c'è molto da fidarsi e sai perchè? perchè questo grand'uomo che deve 


(1) Addio Donne di Luogo, io me ne vado e voi restate costì. 








300 MALAGIGI 


costruirla è vecchio e non possiamo esser certi che avrà il tempo di 
portarla a compimento. 

Chiaramonte aveva ascoltato attentamente seduto di faccia al suo 
padrone e chi non avesse avuto alcun sospetto degli strani discorsi 
che abbiamo riferito, avrebbe creduto che, come al solito. il campiere 
faceva conti e dava ragguagli sulla campagna ed il padrone impartiva 
gli ordini per il giorno appresso. 


CAPITOLO I. 


Il PATTO CON LO SPIRITO DI MASTRO ZACCARIA. 


Se Chiaramonte ascoltava attentamente Don Andaloro quando gli 
faceva questi strani discorsi, non voleva dire che egli partecipasse del. 
l'esaltazione del suo padrone e fosse davvero in procinto di abban- 
donare le antiche credenze delle Donne di Fora e degli spiriti negli 
otri che lo avevano accompagnato dall’infanzia fin quasi alla vec- 
chiezza. Forse non era del tutto estraneo al suo interesse un po” di 
quel compiacimento che ha sempre l’inferiore allorchè vede il proprio 
padrone sceso dalla sua altezza di comando e se lo sente avvicinato in 
una qualsiasi complicità. 

Per queste ragioni, allorchè alcuni giorni dopo, Don Andaloro 
gli disse che per fare un certo esperimento aveva bisogno d’intendersi 
con un uomo vicino a morire o per meglio dire con lo spirito di un 
moribondo e che glielo procurasse in tutta segretezza, Chiaromonte 
non solo non oppose alcuna difficoltà, ma si dichiarò prontissimo ad 
assistere il suo padrone in qualsiasi esperimento per pericoloso che 
potesse essere. 

Il moribondo che Chiaramonte riuscì a scovare, era mastro Zac- 
caria, un povero ciabattino che aspettava la morte, in una stanzaccia 
che faceva anche da bottega, col panchetto a due palmi dal letto su 
cui tra un mucchio di luridume luccicava come un occhio grigio spa- 
lancato, la testa del martello che aveva battuto suola per sessant'anni 
sulla fronte pure lucente di un mezzo ferro da stirare che si vedeva 
un poco più in là tra mucchi di chiodetti arrugginiti e di pelle fradicia. 

L’odore di certi medicinali che si mescolava a quello della suola 
vecchia, rendevano l’aria grave e nauseante, ma Don Andaloro non vi 
fece caso, entrando tutto assorto nei suoi pensieri. 

Chiaramonte aveva disposto ogni cosa e le donne del ciabattino 
appena lo videro si ritirarono in cucina e chiusero la porta. Rimasto 
solo. Don Andaloro incominciò a prendere contatto con lo spirito del 
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moribondo. Egli parlava così forte che le donne e Chiaramonte dalla 
cucina potevano udire le sue parole: 

— Mastro Zaccaria, diceva egli, state bene a sentire, ascoltatemi 
bene con tutto il vostro sentimento: io vi prometto di mettervi a 
posto la famiglia con una salma di frumento, mi sentite? e un po” di 
danaro subito se fate quello che vi dirò io... 

Il poveraccio che sapeva già di che si trattava, spalancò gli occhi 
e non potendo far sentire la sua voce, si mise a dondolare la testa 
in fretta come per dire che accettava qualunque cosa. 

— Sentite bene, riprese a gridare Don Andaloro. voi siete morto 
e non vi costa nulla di mettere il vostro spirito a mia disposizione. 
Concentratevi bene in questa promessa, il vostro spirito quando si stac- 
cherà dal corpo, deve ritornare alle mie invocazioni e deve fare tutto 
quello che gli domanderò: apprenda bene la mia voce e la mia vo- 
lontà... promettete mastro Zaccaria, concentrate la vostra volontà in 
questa promessa... io penserò per la vostra famiglia... 

Il moribondo si rimise a dondolare la testa, mostrando un’avidità 
per quella salma di frumento assai strana nelle condizioni nelle quali 
si trovava. 

Alla fine Don Andaloro fece entrare quelli che aspettavano e ri- 
volto a Chiaramonte che lo interrogava con lo sguardo, gli fece com- 
prendere che tutto era andato secondo il suo desiderio. 

Nell’andar via diede alle donne il danaro promesso e lasciò Chia- 
ramonte a guardia del moribondo con l’incarico di ricordargli di tanto 
in tanto il patto concluso e di correre poi ad informarlo appena mastro 
Zaccaria avrebbe tirato l’ultimo respiro. 

Verso l'Avemaria, Chiaramonte giunse tutto sudato a casa del 
suo padrone e raggiuntolo nella terrazza dove si era messo a passeg- 
giare da parecchie ore, gli disse in un orecchio: 

— È morto! 

Don Andaloro si scosse in tutta la persona, si passò una mano 
sulla fronte e rimase come sbigottito di sentirsi in qualche modo le- 
gato ad una forza invisibile. Guardava il cielo, dove la sua accesa 
fantasia intravedeva tutto un nuovo ordine di esistenze, e guidato 
dal richiamo di quell’anima da poco in viaggio, si provava a rappre- 
sentarsi le sconosciute regioni per le quali essa viaggiava. 

Tutto occupato da queste fantasie, la modesta realtà che gli stava 
intorno: quei vasi di garofani, la gabbia con le galline e tutti gli og- 
getti che erano sulla terrazza e la presenza stessa di Chiaramonte nel 
suo solido abito di velluto, gli facevano una strana meraviglia come se 
li vedesse allora per la prima volta ed anche un po’ di fastidio come 
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di cose che lo mortificavano con la loro presenza massiccia e pe. 
rentoria. i 

Chiaramonte che aveva rispettato il silenzio assorto del suo pa- 
drone, a un certo punto gli domandò: 

— Che cosa ne sarà a quest'ora di quel disgraziato? 

— La sua anima, disse gravemente Don Andaloro, insieme col 
suo perispirito, in questo momento sale agli spazi interplanetari. 

— Molto lontano... in alto, domandò Chiaramonte, facendo istin- 
tivamente la stessa mossa del capo che soleva fare quando serutava 
i cambiamenti del tempo. 

— Devi sapere che per gli spiriti non vi sono distanze. 

— Ma io so che l'anima esce dalla finestra. ma resta per un 
certo tempo nelle vicinanze del luogo dove muore la persona. V'anima 
poi di quelli che non muoiono in grazia di Dio, resta a lamentarsi 
in terra sempre, come quella che c'è nella chiesetta diroccata al passo 
delle Pernici che si sente ancora di notte... 

— Ti ho già detto che queste storie che credete voialtri non 
hanno alcuna base scientifica e sono superstizioni belle e buone. 

— Ma sono cose molto antiche, padrone mio, e non le dico io 
solo; tutta la gente di campagna le sa. È vero però che come dice 
vossignoria, non tutte restano nei luoghi e la maggior parte anzi sale 
in aria, difatti si dice anche: 

Quant'armiceddi in aria 
Girìanu lu munnu... (2). 

— Basta, basta, disse Don Andaloro impazientito, non voglio 
più che mi parli di simili baggianate e non voglio più sentirti pariare 
in dialetto di cose così elevate ed importanti. 

E troncata così quella conversazione lasciò bruscamente la ter- 
razza. 


CAPITOLO IH. 


Come Don ANDALORO SI MISE AD INSEGUIRE LO SPIRITO DI MASTRO 
ZACCARIA E DI QUEL CHE GLI ACCADDE. 


Don Andaloro non voleva che le sue donne avessero a prendersi 
qualche forte spavento se durante la notte, come egli si aspettava. 
lo spirito di mastro Zaccaria gli si fosse manifestato in maniera 
così violenta da mettere a soqquadro tutta la casa. Perciò la sera 
stessa partì per la sua tenuta di Margarella, accompagnato da Chia- 


(2) Quante pevere anime in aria girano per il mondo... 
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ramonte e da Cataldo. il famiglio. e con grande meraviglia della so- 
rella e della nipote che mai lo avevano visto recarsi in campagna 
a quell'ora. 

Sulla via deserta. appena rischiarata da un frammento di luna 
da poco uscita dalla nera onda dei boschi. i tre viaggiatori cammi- 
navano con animo assai diverso. 

Don Andaloro e Chiaramonte. che andavano avanti, sembra- 
vano come stretti da un vincolo più forte di quello che suole offrire 
la solitudine a compagni di viaggio: Cataldo invece sembrava estraneo 
a Jero. ed a guardare bene in fondo. più libero. 

Di tanto in tanto egli diceva qualche parola alla mula. accusan- 
dola di incespicare più del solito e la sua voce e le sue parole giun- 
gevano all'orecchio di Don Andaloro come il segno superstite della 
placida vita di prima: poi si mescolavano allo stormire improvviso 
degli alberi finché cadevano nel vasto silenzio della notte. 

Poco prima di arrivare. quando erano in vista del casamento, 
Uhiaramonte persuase Don Andaloro che era necessario mettere anche 
Uataldo a parte del segreto. giacché, diceva egli. Cataldo si sarebbe ac- 
corto di qualche cosa ed era meglio porgergli una spiegazione bella 
e fatta anziché lasciarlo libero di trovarne una lui, con la sua te- 
staccia di contadino. 

Avuto il consentimento di Don Andaloro. se lo trasse in disparte 
e lo mise al corrente di tutto. 

Cataldo non dette alcun segno spropositato di meraviglia. Ri. 
mase un poco sopra pensiero, poi si accostò al suo padrone e con 
un cresciuto senso di familiarità. gli disse: 

— Se questa cosa si avvererà, vossignoria mi deve fare la ca- 
rità di ricordarsi di me. 

Don Andaloro le guardò sorpreso senza comprendere e Ca- 
tallo prontamente soggiunse: 

— lo so che agli spiriti si può chiedere quello che si vuole e mi 
raccomando a vossignoria di farsi dire dove precisamente si trova 
il tesoro del Ponte e che cosa bisogna fare per prenderlo. 

— Voialtri. disse cupamente Don Andaloro. non pensate che a 
queste porcherie dei tesori. delle « trovature » come le chiamate nella 
vostra ignoranza ed anche quando si tratta del terribile mistero della 
morte. pensate allo stomaco! 

— So bene. ribatté Cataldo. che non intese il vero senso delle 
parole di Don Andaloro. so bene che a vossignoria non importa nulla 
dei tesori. che troppi ce n’ha in queste belle vigne e nei magazzeni 
pieni di frumento. ma per un poveraccio come me, carico di famiglia 
che vossignoria lo sa bene... 
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— Ignorante! Queste cose hanno fatto il loro tempo e bisogna 
che anche voialtri conosciate la verità per mezzo della scienza! 
— Padrone mio, ma questa è sacrosanta verità, anche il motto 
antico lo dice: 
A lu Ponti ci n'è un fonti 
A li Lanni setti manni 
Sabucina d'oru è china (3). 


— È sempre con questo porco dialetto! 

— Mi lasci ragionare, mi dirà che bisogna conoscere i segreti, 
sapere tante cose, correre tanti rischi per prenderli, ma di tesori nelle 
nostre contrade ce ne sono tanti e non solo di danari, ma di pietre 
preziose ed in certi punti sono capre e capretti d’oro e chiocce coi 
pulcini tutti d’oro... mi faccia la carità quando sarà il momento... 

A questo punto intervenne Chiaramonte con una gomitata al 
fianco di Don Andaloro. Questi che preparava chi sa quali altre con- 
siderazioni, si volse al suo fido campiere che gli fece comprendere che 
era prudente tenere altra tattica con quella testa dura di Cataldo 
e Don Andaloro: che comprese subito. prese il suo antico famiglio 
per un braccio e gli disse tutto rabbonito: 

— Bene. vedrò di contentarti, ma ti raccomando il segreto; in 
queste faccende il segreto è la prima cosa. Bada a non lasciarti sfug- 
gire una sola parola... 

Cataldo giurò, si passò una mano sullo stomaco per significare 
che di segreti ne aveva già tanti in corpo, si pose un dito sulla bocca 
e fece il resto della strada tutto rimescolato e con la fantasia così 
accesa che vedeva pietre preziose e spiriti folletti in tutti i ciottoli 
della strada e in tutte le siepi dove posava gli occhi. E da quella sera 
egli non solo fu docile e discretissimo compagno di Don Andaloro, 
ma anziché scandalizzarsi di quella diavolerìa che era entrata in corpo 
al suo padrone, era sempre pronto a secondarla. Don Andaloro dal 
momento stesso dell'arrivo e per i giorni che seguirono. non fece altro 
che ripetere: 

— « Siete presente? Siete presente? » ora ritto sui tetti del casa- 
mento dov'era una specie di torretta che serviva di colombaia, ora rin- 
chiuso nel nero ammezzato dov'era il forno, ora sopra un colle solitario 
che era al confine della sua tenuta. 

Cataldo gli era sempre appresso come un cane. sollevando al 
cielo il suo faccione stralunato, appena lo vedeva levare al suo pa- 
drone, spalancando tanto d’occhi ad ogni mossa di Don Andaloro 0 


13) AI Ponte ce n'è un fonte 
Alle Lanne sette manne 


Sabucina doro è piena. 











appo 
ques 


risuo 
gran‘ 
di no 
lato 

dispé 
che 
del « 


dava 
loro 
ram( 


desiì 
di g 


Zacc 


gli c 
e ch 
non 
le e 


tald. 
di n 


lore 
dale 
batt 
por 


ché 


fico 
cas: 
gan 
del 


al: 


atti 
qui 














































MALAGIGI 305 
appostandosi ad origliare dietro la porta della sua camera quando 
questi vi si rinchiudeva. 

Le prime volte quel « siete presente » a cui nessuno rispondeva, 
risuonò paurosamente agli orecchi di Cataldo e gli comunicava una 
grande agitazione, ma poi finì per abituarsi ed anche se lo sentiva 
di notte da una camera all’altra mentre era a letto. si voltava dall’altro 
lato e si finiva di addormentare. Cominciava però a fargli un gran 
dispetto quell’ostinatezza di mastro Zaccaria a non voler rispondere, 
che se si fosse trattato non dello spirito, ma della persona vivente 
del ciabattino, chi sa in che malo modo si sarebbe sfogato. 

Dopo tre giorni di quelle invocazioni e visto che lo spirito non 
dava nessun segno e non si manifestava in modo alcuno, Don Anda- 
loro fu contento di trovare la vera ragione e la disse subito a Chia- 
ramonte: 

— Devi sapere che gli spiriti tornano più facilmente per la me- 
desima via che hanno fatto nel dipartirsi dal corpo ed io ho sbagliato 
di grosso venendo qui invece di andare nella casa stessa di mastro 
Zaccaria. 

Chiaramonte confermò a puntino l’idea del suo padrone, solo 
gli disse che in quel momento non si poteva lasciare sola la masseria 
e che sarebbe rimasto lui a sorvegliare ogni cosa. Don Andaloro che 
non aveva più testa per occuparsi di quelle faccende, consegnò tutte 
le chiavi al suo fido campiere e la sera stessa partì seguito da Ca- 
taldo. 





Giunsero verso la mezza notte e si fermarono davanti la casetta 
di mastro Zaccaria che era all'estremità del paese. 

Tutto era stato concertato tra loro durante il viaggio, così che al- 
lorché furono arrivati, senza dirsi una parola, Cataldo aiutò Don An- 
daloro a scalare il muricciuolo dell’orto che era dietro la casa del cia- 
battino, tirò fuori dalla bisaccia un lenzuolo bianco di bucato e glielo 
porse. Poi si arrampicò anche lui sebbene con grande difficoltà, giac- 
ché non aveva né la statura né l’agilità del suo padrone. 

Don Andaloro spiegò il lenzuolo per terra ai piedi di un vecchio 
fico e vi pose dei pietroni alle punte perché il vento non lo rimboe- 
casse. Dopo questi preparativi si diedero a fare la parte più strava- 
gante della faccenda che consisteva nel legare Don Andaloro al tronco 
del fico con le braccia indietro. » 

Finita la legatura Cataldo aprì finalmente bocca per domandare 
al suo padrone se la legatura gli faceva male: 

— Va bene, disse Don Andaloro, puoi allontanarti, ma sta bene 
attento a venirmi a sciogliere come ti ho detto, prima dell’alba, 
quando io ti chiamerò. Ma se mi senti parlare o anche gridare o qua- 
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lunque cosa tu veda o senta che non sia l’ordine di venirmi a scio- 
gliere, non ti muovere. 

Cataldo prima di allontanarsi si volse a guardare il suo pa 
drone legato come un povero cristo e non poté trattenere qualche 
lacrima. 

— Bestia, gli gridò Don Andaloro, che c'è da piangere? Tu sai 
bene che non mi hanno legato così i briganti, ma io stesso te l’ho 
ordinato. Alle volte non basta essere coraggiosi, comprendi, e in un 
momento si può cedere. Se lo spirito si manifesta con segni troppo 
violenti io potrei indietreggiare, essendo la prima volta che faccio di 
questi esperimenti e perciò sono ricorso a questo espediente della 
legatura e se vuoi sapere ogni cosa per acquetare la tua fantasia, ti 
spiegherò anche la ragione del lenzuolo, il quale servirà a rendermi 
ben visibile ogni apparizione sia di scrittura che di figura. Sta dunque 
tranquillo ed allontanati e sta attento a quello che ti ho detto. 

Cataldo saltò dal muricciuolo nella strada, prese le redini delle 
cavalcature e si-allontanò in cerca di un posto riparato dove, legate 
le bestie, potesse sdraiarsi ed aspettare senza dar sospetti. Lo trovò 
ad una svolta della via sotto una siepe di sambuchi e vi si fermò, 
Ma non aveva pace, il cuore gli batteva forte e nel guardare il cielo 
stellato si sentiva rimescolare come se in qualche parte remota di quel 
cielo, ci fosse qualcuno che lo sorvegliasse. 

Per acquetare quella strana agitazione, pensava al tesoro del 
Ponte, alla famiglia, alle pietre preziose, ma anche queste cose non 
avevano per lui il fascino di prima. Egli allora ricorse ad un mezzo 
sicuro: diede di piglio a un certo barilotto di vino padronale che 
la generosità di Chiaramonte gli aveva permesso di nascondere nella 
bisaccia. Visto che quell’oracolo gli diceva proprio la verità e aveva 
il potere di rasserenargli il cuore, ripeté il sacrificio tante volte che 
alla fine il barilotto non fu più buono ad altro che a fargli da enscino 
ed infatti vi appoggiò sopra la testa e rimase così sdraiato soffiando 
beatamente. 

Ora il pensiero del tesoro gli tornava quieto e rallegrante come 
era sempre stato nei suoi sogni ad occhi aperti e il luecichìo di tutto 
quell’oro si andava mescolando all’immagine della cantina del suo 
padrone, finché tutto si confuse nella sua mente e si addor- 
mentò. 

Una notte di maggio passa presto e quando Don Andaloro lanciò 
il primo grido, si può dire che Cataldo si era appena addormentato 
ed un sonno come quello, così rinforzato di vino schietto. non pe- 
teva essere rotto da un richiamo così debole. 
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Don Andaloro che non sappiamo se aveva tremato durante l’espe- 
rimento con lo spirito di mastro Zaccaria, cominciò a tremare allorché 
si accorse che Cataldo non udiva né voce né fischi. mentre le case e le 
strade cominciavano a rischiararsi alla prima luce dell’alba. 

— Cataldo! Cataldo! gridava con tutto il fiato che aveva in gola. 
Poi visto che nessuno rispondeva tentò di liberarsi della legatura, 
ma dovette subito rinunciarci che non faceva altro se non scorti- 
carsi inutilmente i polsi che quella bestia di cuore tenero aveva im- 
piegato. nel legarlo, tutta la sua antica perizia di caricar muli. 

— Bestia, assassino, villano maledetto! soffiava il povero Don 
Andaloro, divincolandosi. 

Intanto la luce era cresciuta e Don Andaloro apparve chiara- 
mente su quel rialzo dell’orto, che dalla strada sembrava un palco- 
scenico, legato al fico e con quel lenzuolo bianco davanti come una 
pagina spiegata del gran libro del mistero, solo qua e là segnata da 
qualche foglia caduta e da qualche inerespatura di polvere portatavi 
dal vento. 




























Il primo passante mattiniero che fece la strana scoperta, non 
osando nemmeno avvicinarsi per continuare il suo cammino, andò 
ad appiattarsi all’angolo della via e stando lì fermava gli altri che 
sopravvenivano. Dalle finestre e dalle porte che cominciavano ad 
aprirsi si stendevano braccia a far segni verso Don Andaloro ed in 
breve tempo. finestre e strada furono piene di gente che sembrava 
aspettare che quella vista inquietante, più che paurosa od allegra, 
si chiarisse, e tutti guardavano attentamente quel lenzuolo che Don 
Andaloro aveva davanti, come se da un momento all’altro dovesse 
proprio su quel bianco apparire la chiave del mistero. 

Ma questa attenzione silenziosa, fu tosto rotta da alcuni che rico- 
nobbero Don Andaloro e cominciarono a gridare e a chiamarlo. 

Finalmente uno che sapeva la faccenda del ciabattino, spiegò 
l'arcano e tutte le voci si confusero e s’intrecciarono da un capo al- 
l’altro della strada, da questa alle finestre senza che nessuno però 
pensasse a sciogliere il povero legato: 

— È Don Andaloro Raschione. 

— Il mago. 




















tend 
— Malagigi! 





— Il cavalier Feroce. 

— Don Andaloro legato ad un albero. 
— Ma che fa? 

— L'hanno legato gli spiriti. 

E quel lenzuolo? 
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— Non è 
— Ma. sì. 
— È uscito matto. 


un lenzuolo. 


-— È uno stregone. non lo sapete? 

Attratto dal fracasso, finalmente comparve nell'orto la vedova di 
mastro Zaccaria. 

A quella vista la folla si diede ad applaudire come in teatro. 

Si vide Don Andaloro rivolgere qualche parola concitata. spor- 
gendosi in avanti rome se avesse voluto fuggire trascinandosi il fico 
appresso. La donna gli si avvicinò e lo liberò finalmente della legatura 
tra le risate della folla che tornò ad applandire, mentre una parte. 
non si sa perché, cominciò a fischiare. 

Appena libero, Don Andaloro raccolse convulsamente il lenzuolo, 
se lo mise sotto il braccio e corse per uscire dalla parte del vicolo 
sperando di farla franca. Ma un nugolo di ragazzi lo raggiunse ur- 
lando e fischiando e non lo lasciarono che a pochi passi dal portone 
forse intimiditi dall’imponenza dell’antira casa dei Raschione. 

La strada era ancora piena di gente. allorché comparve Cataldo 
trascinandosi dietro la mula e la giumenta. Era stordito come se fosse 
sceso repentinamente da un altro mondo. ll faticoso sonno gli aveva 
lasciato il faccione tutto rannuvolato e rosso. camminava affannato 
e confuso come se avesse voluto rifarsi in quei pochi momenti, e eon 
una fretta tanto più goffa quanto inutile, del lungo tempo perduto 
senza rimedio. 

Il poveraccio guardò la folla ancora agitata e rivolti gli occhi an- 
cora imbambolati alla parte del fico e non vedendo più il suo padrone. 
comprese quel che era accaduto e continuò la strada tirandosi dietro 
le bestie che pareva volesse portar via loro la cavezza con tutta la 
testa. 

Giunto a casa, si buttò ai piedi di Don Andaloro e gli confessò 
che tutta la colpa era stata del vino e tra lacrime e sospiri e giura- 
menti gli chiedeva perdono. 

Ma Don Andaloro affranto dalla notte passata all'aperto, nel modo 
che il lettore conosce, e dalla mortificazione, non ebbe nemmeno la 
forza di scacciare da sé lo stordito famiglio ed andò a buttarsi subito 
sul letto vestito come si trovava, prima che si alzassero le sue donne. 

Mentre Don Andaloro dormiva, l’avvenimento straordinario si 
spargeva per tutto il paese. Fino nei quartieri più lontani, in tutte 
le botteghe, in tutte le case, in tutti gl’incontri. si poteva cogliere a 
brandelli la storia di Don Andaloro legato al fico, nelle parole che 
correvano qua e là: « legato ». « un lenzuolo ». « gli spiriti », « l'orto 
il mastro Zaccaria », « Malagigi ». 
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CAPITOLO IV. 


CONSEGUENZE SENTIMENTALI DELLA UBBRIACATURA DI CATALDO. 


A sera giunse a casa di Don Andaloro con passo svogliato e con 
un certo studio di non farsi scorgere, Don Marchino. 

Donna Teresa andò ad incontrarlo sul pianerottolo della scala 
ed appena lo vide si mise a dondolare il capo con le mani incrociate 
sul ventre: 

— Che brutte cose, Don Marchino, che brutte cose. 

E prendendogli il cappello ed il bastone, continuò: 

— È chiuso nello studio e non vuol veder nessuno, nemmeno 
me e Paolina, ma lei che è l’unico amico... che vergogna eh! che scan- 
dalo per tutto il paese... 

Don Marchino che non era uomo da far coraggio a chicchessia 
e che era ancora tutto rannuvolato per la fatica che gli era costata 
la decisione di quella visita. balbettò qualche parola incomprensi- 
bile, con un « Dio benedetto » che s’intese benissimo ed entrò nella 
camera di Don Andaloro. Lo trovò seduto al tavolo con uno scialle 
sulle spalle e il berretto in testa come se avesse avuto la malaria. 


Salutò, sedette in un angolo e non potendo stare zitto come nelle 


visite di lutto, cominciò dalla salute. Ma Don Andaloro si mise a 
gridare: 


— So che cosa volete dire, che è stato uno scandalo, che tutto 
il paese parla di me, che mi dànno del pazzo, del mago, del diavolo! 

— lo veramente non volevo dirvi nulla di tutto questo, perché 
io non so nulla... ho sentito in confuso quello che vi è capitato e sono 
venuto a vedere... a sentire, che un galantuomo non deve abbando- 
nare l’amico nei momenti dolorosi... 

— Dolorosi un corno! gridò Don Andaloro, facendo trasalire la 
sorella che ascoltava dietro la porta. Non c'è nulla di doloroso, nulla 
di straordinario. Sono stato tradito dall’ubbriachezza del mio fami- 
glio e la gente ha visto: che ha visto? L’apparato di un esperimento 
scientifico! Della gente moderna, delle persone di giudizio, delle per- 
sone civili si sarebbero fatta subito una ragione invece di gridare come 
queste bestie, invece di mormorare come questi ignoranti! È forse 
materia di scandalo la scienza? È un delitto fare degli esperimenti 
scientifici? Sono dunque colpevoli tutti coloro che ci hanno dato le 
meravigliose scoperte che formano la gloria della civiltà moderna? 

— Io veramente... tentò di dire Don Marchino tutto rosso in 
faccia. Ma Don Andaloro non lo lasciò nemmeno cominciare: 
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— Voi, voi siete un bravuomo, ma in queste cose siete come 
tutti gli altri. Non pensate che al presente, alla vostra vita di tutti 
i giorni, all’interesse, alla pancia! e non muovereste un dito per dira- 
dare il grande mistero che ci circonda ed in confronto del qualè tutto 
il resto diventa piccolo, misero, passeggero! 

— Io, disse finalmente Don Marchino che trovò questa volta la 
forza di continuare, credo nella nostra santa religione: ecco tutto. 
e vivendo da buon cristiano non mi preoccupo d’altro. 

— Ma le teorie dello spiritismo non sono contro la religione, 
Voi parlate come quelli che ignorano la materia. come parlerebbero 
queste bestie che fanno tanto rumore su cose che non sanno, che 
sono poi semplicissime e le capirebbe chiunque. L'uomo, caro far- 
macista, è composto di tre principî: il corpo materiale, lo spirito ed 
il perispirito. Quest'ultimo, seguitemi bene, accompagna lo spirito 
dopo la morte, noi morendo per gli abitatori della terra, nasciamo 
per quelli dello spazio, e negli spazi interplanetari ritroviamo i parenti 
morti, gli amici: vedete dunque di che importanza è mai questa 
scienza. Quelli che il nostro spirito credeva morti sono i soli vivi 
per lui nella sua nuova condizione ed i vivi della terra sono come 
morti. Avete capito? Ma mi direte voi... 

— Io non dico nulla, gridò Don Marchino tutto spaventato. 

— Voi mi domanderete, come si arriva a comunicare con questi 
spiriti? Ci si arriva per mezzo di certe pratiche, di opportuni ri- 
chiami, che era appunto quello che facevo io ieri notte. E sappiate 
voi e sappiano tutti, che ho avuto dei fenomeni importantissimi e che 
non mi fermerò, né mi lascerò scoraggiare da questi clamori plebei; 
io voglio arrivare, e ci arriverò, a qualche gran risultato! 

Allorché Don Marchino si trovò solo per le scale. si sentì girare 
la testa. Corse a chiudere la farmacia dove aveva lasciato il ragazzo 
e se ne andò subito a casa, secansando persino la gente che incontrava. 

Per la prima volta in vita sua diede una rispostaccia alla moglie 
che gli chiese notizie dello scandalo di Don Andaloro e gli accadde 
un’altra cosa straordinaria: stentò molto ad addormentarsi. 

Quella sera stessa sul tardi giunse Chiaramonte con due mule, 
una carica di frumento e l’altra di formaggio. Ma la prima sosta la 
fece a casa sua, dove la moglie, destata all’improvviso, ebbe di che 
ripagarsi il soprassalto di quell’arrivo fuor d’ora, allorchè fu a dare 
una mano per scaricare quel ben di Dio. 

Recatosi la mattina dopo a casa del suo padrone, seppe da Ca- 
taldo quello che era accaduto e quel calcio nello stomaco che avrebbe 
dovuto dargli Don Andaloro, glielo diede lui all’infedele famiglio che 
lo mandò a rotolare in un angolo della stalla: 
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— La colpa è mia, gli disse. di averti favorito. Ed ecco come 
si ricambiano i benefici, e poi con un padrone come Don Andaloro, 
sciagurato: una persone che merita di essere servita come un re! 

Dopo quel clamoroso avvenimento Don Andaloro non uscì più 
di casa nemmeno la sera per recarsi alla farmacia di Don Marchino. 

Non già per timore che alcuno potesse dargli fastidio, ché 
in paese lo sapevano furioso e manesco ed allorché usciva di casa 
con la pancia in fuori, fieccando gli occhi in faccia a tutti, fin dentro 
le botteghe da una parte e dall’altra, tutti si affrettavano a far scom- 
parire dalle loro faccie ogni traccia di sorrisi e cambiavano discorso, 
ma perché la vista sola di quella gente così sorda ed estranea ai grandi 
problemi che occupavano la sua mente, gli faceva rabbia e lo metteva 
di cattivo umore. 

Il giorno del Corpus Domini, nemmeno Donna Teresa volle uscire 
di casa, ma insistette con Paolina perché andasse come gli altri anni 
dalle cugine per vedere la processione. 

La povera ragazza che dal giorno di quello scandalo avvertiva 
un disagio del quale non sapeva rendersi conto, si decise alla fine 
ed andò accompagnata dalla serva. 


Allorché giunse, i due balconi di Donna Rachele erano già pieni 
di donne negli abiti della festa e di ragazzi in piedi sulle seggiole. 


Paolina sollevò una faccia afflitta che contrastava coi gesti, i sorrisi 
e qualche parola che le venivano dall’alto ed infilò subito il portone. 

Mentre essa era per le scale, una fanciulla bionda, la più attac- 
cata di affetto alla nipote di Don Andaloro, chiamò a sé le più grandi- 
celle e disse loro affrettatamente: 

— Ragazze. state attente a non parlare con Paolina della fac- 
cenda di suo zio, chi sa come sarà dispiaciuta poverina. 

Nessuno fece il più piccolo accenno alla stranissima storia di Don 
Andaloro che occupava ancora la maldicenza di tutto il paese, ma 
Paolina non si sentiva come le altre volte in mezzo alle sue amiche: 
le pareva che tutte volessero tacitamente consolarla di qualche cosa; 
sentiva che si badava troppo a lei ed il suo disagio proveniva in 
gran parte dalle premure un pe’ fuori luogo alle quali si vedeva 
fatta segno. 

Attorno al grande tavolo sul quale erano pronti i canestri pieni 
di rose sfogliate, che mandavano un odore fortissimo per tutte le 
camere, le ragazze tessevano il loro solito cicaleccio di piccole no- 
tizie e di ingenue allusioni all’amore, all’età, alle eleganze, poi si 
udì Ja musica e tutti corsero ai balconi. 

Intanto erano giunte altre persone amiche o della parentela 
e da ultimo il canonico Cannata col nipote Lorenzo, che andò a met- 
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tersi subito accanto a Paolina. Dal modo come questa lo salutò, chiun- 


que avrebbe compreso perché essa, vincendo tutte le riluttanze. era 
andata a vedere la processione. 





































— Siete stato in campagna? 

— No, rispose il giovine un po’ impacciato. 

— Credevo... Non vi ho visto da una settimana. 

— Mio zio mi ha tenuto sempre con sé in questi giorni e poi 
credevo che non vi sareste affacciata con le storie che avete avuto 
in casa... 

Paolina divenne rossa, ma per fortuna in quel momento com- 
parve la processione in fondo alla strada. Il sole già basso sembrava 
la penetrasse di luce: nel baldacchino che sembrava una nuvola d’oro 
tra lo sfarfallìo dei petali, nelle cappe d’oro dei canonici e nelle tu- 
niche rosse, viola, pavonazze, gialle delle confraternite. 

Allorché il baldacchino fu sotto il balcone, le donne inginoc- 
chiate vuotarono i loro cesti di fiori mentre qualche manata cadeva 
sulle loro treccie dalla finestra dell’ultimo piano dove si erano affac- 
ciate le donne di servizio con i loro canestrelli. 

La strada che rimaneva vuota a mano a mano che la processione 
avanzava, appariva tutta sparsa di rose, di ginestre, di rosolacci, come 
se tutti i vivi colori che folgoravano al sole si fondessero. lasciando 
per terra la traccia di un gocciolìo. 

Paolina vincendo le insistenze delle altre ragazze, volle tornare 
a casa subito, « per non lasciare sola la mamma » diceva, ma in ve- 
rità perché quella compagnia, così cara al suo cuore in passato, quel 
giorno le dava un strana sofferenza. 

A casa, si buttò nelle braccia della madre e scoppiò a piangere. 
Non sapeva nemmeno lei il perché di quel pianto, nulla le era acca 
duto che potesse giustificarlo, ma confusamente sentiva che qualche 
cosa era cambiata intorno a sé, come se dalla primitiva intimità, 
fosse stata portata in un luogo troppo aperto, con troppa luce, freddo 
e triste. 

Donna Teresa le domandò se aveva visto Lorenzo e saputo che 
c'era stato anche lui, comprese le ragioni del turbamento della figlia 
e mentre l’accarezzava sui capelli, il suo pensiero risentito era rivolto 
a Don Andaloro. 

(Questi attraversava in quel momento il cortile seguito niente- 
meno che da quel sudicio fannullone di Moschetto, il professor Mo- 
schetto come per burla lo chiamavano in paese. Donna Teresa corse 
per accertarsi, che non le sembrava vero di vedersi in casa quell'uomo 
che nessuna famiglia del paese avrebbe ricevuto, e visto che era pro- 
prio lui, rimase in fondo al corridoio per non farsi scorgere. 
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— (Questa nuova scienza, diceva gravemente Don Andaloro, ca- 
povolge tutto quello che si è creduto finora circa la vita post-mortem. 

Moschetto coi baffi grigi impomatati, il cappello di traverso che 
non aveva avuto nemmeno la cura di togliersi, agitava dietro la schiena 
un bastoncino dal manico di stagno e non parlava. Prima di infilare 
la porta per la quale Don Andaloro lo aveva preceduto, volse lo 
sguardo in giro e fece in tempo a vedere Donna Teresa che si ritraeva 
in fondo al corridoio ed affrettò un saluto galante come sforzandosi 
di non perdere quell’occasione. 

Don Andaloro e il Professore rimasero chiusi nello studio fino 
a tarda ora ed i discorsi che tennero è facile immaginare. 

Evidentemente Moschetto si era rivelato a Don Andaloro come 
un cultore della scienza spiritica e questi, che conosceva bene come 
fosse difficile il proselitismo in quel paese di bestie, aveva accolto il 
discepolo senza andare troppo pel sottile. 

Sedutosi a tavola per la cena, Don Andaloro si trovò di fronte 
le sue donne con gli occhi rossi di lacrime recenti e con delle facce 
che mostravano lo sforzo di trattenerne delle nuove. 

Egli le guardò, inerociò le braccia: 

— Ma insomma, disse, che significano queste storie? Sono già 
parecchi giorni che mi state davanti con queste facce. Che cosa ac- 
cade? Sono bastate le ciarle di quattro ignoranti per compromettere 
la pace della famiglia? Pure siete religiose e la religione non vi in- 
segna a disprezzare il mondo, a tenere lo spirito rivolto al cielo, 
all’eternità? Io non vi dico che dovreste fare come hanno fatto tante 
donne, e che donne! compagne di scienziati e di sapienti, di fronte 
ai quali noi siamo dei miserabili, che hanno seguito ed aiutato i loro 
uomini nelle loro esperienze ed ora stanno coi loro nomi stampati 
nei libri e nelle riviste, io non pretendo tanto, che troppo i nostri 
paesi selvaggi sono lontani dalla vita spirituale, ma almeno non mi 
ostacolate, almeno lasciatemi tranquillo in casa mia! 

— Noi abbiamo fatto sempre del nostro meglio per servirti e 
farti stare tranquillo, ma ora queste novità, questi scandali... da quel 
maledetto giorno abbiamo perduta la pace... anche il fidanzato di Pao- 
lina le ha fatto comprendere che queste pubblicità... 

— Ecco a che cosa pensate voialtre! Ecco i problemi che vi occu- 
pano! Non pensate che dovete morire, non pensate al mistero che cir- 
conda il terribile passo della morte... la morte! 

Don Andaloro lasciò cadere il coltello che aveva in una mano 
e rimase con le braccia levate in alto come aspettando che le parole 


lanciate con tanta enfasi dovessero cadere e scoppiare da un momento 


all’altro. 
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Ma Donna Teresa ribatté con gli scandali, il matrimonio della 
figlia ed il rimpianto della vita tranquilla di prima, con grande di. 
spetto di Don Andaloro che vedeva come quelle parole di « morte ) 
e di « mistero » non facevano a tutti l’effetto che facevano a lui, 

Paolina col capo basso, una mano sulle posate, girava gli occhi 
spauriti ora alla faccia accesa e sconvolta dello zio, ora a quella pal- 
lida della madre, ma non fiatava. 

Fratello e sorella invece non la finirono più di parlare senza na- 
turalmente che si potessero intendere su nessun punto, che Don An- 
daloro tirava tutte le cose sulle generali del mistero e Donna Teresa 
invece le teneva ferme al particolar della famiglia. Alla fine essa venne 
a toccare di quella porcheria di tirarsi in casa uomini come Moschetto 
che nessuno in paese si sarebbe degnato di ricevere. 

— Oh la miserabile vanità! gridò Don Andaloro, per me gli 
uomini sono tutti eguali e bado solo alla loro anima, non agli stracci 
che portano addosso! E voi che vi dite seguaci di Gesù, voi avete ver- 
gogna di ricevere in casa vostra. che alla fine dei conti è invece casa 
mia! un uomo malvestito? 

Dal modo come si lasciarono quella sera. si comprendeva che la 
pace della famiglia correva davvero serio pericolo e che la tranquilla 
vita di prima era sul punto di scomparire. La tranquilla vita di Don 
Andaloro affacciato alla finestra del cortile con la pipa in bocca od 


occupato nelle lunghe letture invernali che ancora non avevano pre 
dotto i tristi effetti che se ne vedevano ora; di Donna Teresa che rifa- 


ceva i letti ogni mattina alla stessa ora, producendo gli stessi rumori 
per le camere, ed alla medesima ora buttava la pasta nella pentola. 
pensando sempre ad una cosa: come procurare un buon partito alla 
figlia e come indurre il fratello a farle la dote; di Paolina curva al la- 
voro del corredo con qualche canzone sulle labbra e i pensieri vaganti 
in una dolce incertezza di sogno, seguendo sul bianco quadro del 
telaio le immagini delle passeggiate, degl’incontri, delle vesti alla moda 
e quella di Lorenzo ora nell’abito attillato delle domeniche. ora in 
quello alla cacciatora di velluto marrone. 


Nino SAVARESE. 





PENSIERI E SOGGETTI ECONOMICI 
IN SHAKESPEARE 


Se nei paesi, ove si canta, ogni economista è un poeta, nei paesi 


invece, ove si conta, ogni poeta è un economista. Non è perciò mera- 
viglia se il più grande poeta inglese, che d’altronde fu ad un tempo 
un avveduto capitalista, abbia di parecchi rapporti economici una 
visione nitida e precisa, cui potrebbero per fermo invidiargli non pochi 
economisti professionali. 

Nulla invero sarebbe più agevole che spigolare nell’ immenso 
campo shakespeariano alcune spicciole frasi, rivelanti nel poeta il 
precursore delle più moderne dottrine economiche. Così, per dare 
un solo esempio, un fautore della teoria, che deduce il valore dall’uti- 
lità, si compiacerà leggendo in Troilo e Cressida questo dialogo fra 
Ettore e Troilo: 

ErttoRE: Elena non vale ciò che costa a tenerla. 

Trorco: Che valore ha una cosa qualsiasi, se non come è va- 
lutata ? 

Errore: Ma il valore non istà in una volontà particolare: esso 
ritrae la sua stima e la sua dignità dal pregio della cosa stessa, oltre 
che dal giudizio dell’apprezzatore. È dell’idolatria fare il culto più 
grande del nume. 

Ove però si scorge come Shakespeare non deduca il valore di un 
oggetto dalla sola stima, che ne fanno gli aquirenti, ma riconosca 
inoltre (ciò che i teorici dell’utilità hanno il torto di obliare) che quel 
valore ha pure radice nelle condizioni intrinseche dell’oggetto stesso. 

Ma, astrazion fatta da questo. o quel cenno incidentale, tre pro- 
blemi economici fondamentali affronta il nostro poeta: proprietà o cu- 
munismo, avarizia o prodigalità. eredità. 


I 


Del primo problema tratta di proposito la Tempesta, della quale 
è ben noto il soggetto. Prospero, duca di Milano, assorto negli studi 
ed incurante degli affari di Stato, viene spodestato dal fratello, alleato 
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al re di Napoli, e gittato da un naufragio in un'isola, di cui è signore 
e solo abitante Calibano, figlio di Sicora, strega dall’occhio di piombo. 
Il profugo duca dapprima lo blandisce, lo accarezza, si fa rivelare da 
lui tutte le ricchezze del paese, ma poi ad un tratto lo rende suo 
schiavo, gli fa accatastare la legna, accendere il fuoco e, sotto la mi. 
naccia di terribili pene, scavar la terra colle lunghissime unghie e pe- 
starne i frutti a proprio esclusivo vantaggio. È quanto Calibano gli rim- 
provera acerbamente. « Quando venisti qui, mi accudivi e mi porgevi 
le more bagnate nell'acqua, insegnandomi il nome del grande e del 
piecolo luminare, che ardono dì e notte nel cielo. In quel tempo ti 
amavo e ti additavo tutte le ricchezze del paese, le fresche sorgenti, 
i pozzi salati, i luoghi aridi e quelli fertili. Maledizione su me per 
averlo fatto! Perchè di me, che ero sovrano; hai fatto uno schiavo e mi 
hai confinato nel duro antro di uno scoglio, usurpandomi tutto il 
rimanente dell’isola ». 

Non è dunque quella di Calibano la schiavitù dolce e quasi ama- 
bile di Venerdì: è la dura schiavitù del pingoino di Anatole France, 
il quale, mentre se ne sta tranquillamente lavorando il proprio orti. 
cello, si vede d'improvviso sopraffatto da un pingoino più aitante, che 
lo afferra, lo grava di catene e lo forza a lavorare per lui. Fu questi. 
soggiunge l'illustre romanziere, il fondatore del diritto civile della 
Pingoinia — esattamente come Prospero fonda il diritto civile nel 
l'isola di Calibano. 

Ma il duca si giustifica. -— Egli è un dotto, mentre Calibano è un 
idiota. che tutto ha appreso, e male appreso, da lui. « Selvaggio indo- 
mito, tu non manifestavi i tuoi bisogni se non con rabide strida e fui 
io ad imprimere alle tue idee un movimento, che te li fece conoscere. 
Ma, qualunque studio in te ponessi, la tua vile natura lo corrompeva 
ed il fango, di cui sei composto, contaminava i miei beneficî. Tante 
cure ti prodigai e sempre indarno; la tua anima divien sempre peg- 
giore. Giustamente perciò tu venisti confinato in questo scoglio, ed 
anzi meritavi ben peggio d’una prigione ». 

In sostanza qui Prospero non fa che antecipare la tesi, oggi 
tante volte proclamata, che le gerarchie sociali sono il fedele riflesso 
delle gerarchie intellettuali. Tesi, in cui sostanzialmente conviene un 
altro personaggio di Shakespeare, affermante la necessità e naturalità 
congenita delle gerarchie. « Quando, dice infatti Ulisse in Troilo 
e Cressida, vien meno la subordinazione, che è scala ad ogni grande 
disegno, qualunque opera diviene impossibile. Con quale altro mezzo 
che colla subordinazione le comunità, gli eserciti, le corporazioni. 
i diritti naturali possono essere mantenuti? Togliete la subordinazione 
e gli uomini divengono ad un tratto nemici ». 
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Però altre creature di Shakespeare enunciano su tale argomento 
idee ben diverse e decisamente eterodosse. « Hai veduto, chiede re 
Lear, il cane di un proprietario, che abbaja ad un mendicante? ed il 
pover'uomo, che scappa davanti alla bestia? Ebbene, in ciò tu potrai 
vedere la grande imagine dell’autorità; un cane, che ha il potere. 
viene obbedito ». « Se, dice Isabella in Misura per misura, i grandi 
della terra potessero disporre delle folgori, come Giove, non mai Giove 
sarebbe in pace: ogni più volgare ufficiale farebbe rintronare il firma- 
mento e non si udrebbero che serosci perpetui. Cielo misericordioso! 
tu atterri coi tuoi fulmini piuttosto la quercia nodosa che l'umile 
mirto: ma l’uomo superbo. rivestito di una autorità passeggera, il quale 
non sa nemmeno che cosa sia la propria esistenza. si compiace di ma- 
nifestare il suo furore e di turbare la pace degli angeli ». Ed essa os- 
serva ancora che « un motto lepido di un generale diviene una be- 
stemmia sulle labbra di un semplice soldato ». Ascoltiamo anche 
Amleto: « Sia pure stolido il ricco e domini sopra gente imbelle, sarà 
sempre ammesso alla mensa del re. Non è che un insetto ronzante. 
ma possiede molto fango ». È così poco vero, d’altronde. che la supe- 
riorità dell’eletta si regga su prestanze native irriducibili, che veg- 
gonsi gli uomini rotear senza tregua dall'una all’altra classe sociale. 
« Per dio, Orazio, dice ancora Amleto, il secolo, in cui viviamo, si inci- 
vilisce ognor più e la scarpa appuntita del bifolco incalza così dap- 
presso il piede del cortigiano. che in breve ne squarcierà il tallone ». 


È ciò che ripete Timone di Atene: « Si arriechisca quel mendico e si 


impoverisca quel senatore: il primo godrà degli onori di una nascita 
illustre, mentre il secondo porterà seco il disprezzo ereditario. È il 
pascolo. che alimenta le stagioni della vita ed è il bisogno. che le rende 
magre ). 

Nè certo l’autodifesa di Prospero acqueta Calibano. il quale s'ag- 
grega ad altri scontenti. sbattuti essi pure nell’isola da un naufragio, 
per ordire una congiura contro l’aborrito tiranno. E poichè questi pre- 
tende dovere la propria superiorità alla coltura. ebbene si comincierà 
dal distruggere i suoi libri; il che lo renderà incapace ad imperar 
sugli spiriti e consentirà di trucidarlo nel sonno. Ove si scorge l'ironia 
sottile contro la superiorità imparaticcia, o contro quel fosforo, che non 
risiede nel cervello, bensì nella biblioteca. Ma la rivolta fallisce, poichè 
Prospero sguinzaglia i suoi mastini contro i ribelli e, giovandosi della 
potenza di Ariele, questo dignitario dell’aria, li fa tutti prigioni, salvo 
a conceder poi loro una plenaria amnistia, in cui include lo stesso 
Calibano, che promette divenir d'ora innanzi ossequente e mansueto. 

Ernesto Renan ha voluto dare a codesto celebre dramma una pro- 
secuzione letterario-filosofica, nel suo Calibano. Ma, nel fantastico viag- 
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gio attraverso le genti ed i secoli, la belva irsuta di Shakespeare si è 
alquanto ripulita ed incivilita, fino a trasformarsi in un sindacalista 
francese alla Sorel, esecratore implacabile sì, ma accademicamente az. 
zimato, dei capitalisti e dei libri. « Questi libri d’inferno, egli esclama, 
io li detesto, poichè sono gli stromenti della mia schiavitù. Guerra ai 
libri, poichè sono i peggiori nemici del popolo. Coloro, che li posseg- 
gono, hanno dei poteri sui loro simili. L’uomo, che sa il latino, co- 
manda agli altri uomini. Abbasso dunque il latino ». 

È però giusto soggiungere che, nella nuova incarnazione, la figura 
di Calibano è viziata da una contraddizione insanabile, che non ha 
invece riscontro nella sua manifestazione anteriore. Invero il Cali. 
bano di Shakespeare rimane, dall’inizio al termine del dramma. una 
bestia da soma, condannata a servire, o tutt'al più capace di qualche 
sterile scatto, o di una brutale rivolta contro il suo padrone. Ma il Ca. 
libano di Renan è riserbato invece ai più brillanti destini: diviene 


duca di Milano, uomo d'ordine, e regge lo Stato con tanta saggezza, 


moderazione e prudenza, che nell'’Eau de Jurence, facente seguito 


al Calibano. Prospero giunge perfino ad affermare che i fremiti di 
costui e l'odio ardente, che lo porta a soppiantare il suo signore, sono 
l'inizio del moto dell'umanità. Ora come conciliar tutto ciò colla tesi, 
asserita da Gonzalo nel primo dramma di Renan, che ogni civiltà è 
l’opera dell’aristocrazia? È vero: il priore dei Certosini di Pavia cerca 
uscir dall’intrico con un sottile ragionamento: « L'ascensione di Cali. 
bano prova ciò. che io avevo veduto e che niuno voleva credere, che 
Calibano era suscettibile di progredire. Sì; ogni incivilimento è 
opera dell’aristocrazia. ma è appunto questa, che civilizza le classi 
inferiori e le rende capaci a governare ». Ma il ragionamento non 
potrebb'essere più sofistico; poichè non son certo le legnate, sommi 
nistrate da Prospero a Calibano, o i duri e vili lavori, cui l'ha condan- 
nato. o l’antro immondo ove Vha confinato, che han reso possibile 
al servo gemente di civilizzarsi ed affinarsi. Se questi si è incivilito. 
+ divenne atto a governare, ciò accadde ad onta dei mali trattamenti 
e dei soprusi, di cui fu vittima, o svolgendo energie, che covavano 
incoercibili e inconscie nei più ascosi recessi della sua psiche. 

Ma nel dramma di Shakespeare la rivendicazione dell’oppresso 
non erompe già solo dalla voce iraconda del produttore espropriato, 
bensì inoltre dall’accento sereno e solenne dell’aulico pensatore. In- 
fatti Gonzalo, già consigliere del re di Napoli, sbalzato ei pure nel- 
l'isola dal naufragio, non si perita di tracciare tutto un programma 
di eguaglianza universale. « Se io fossi re di quest'isola, vorrei go- 
vernarla con principi del tutto opposti a quelli, che imperano altrove. 
Anzitutto non vi ammetterei alcuna specie di traflico; poi il nome di 
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magistrato, i processi e le scritture non vi allignerebbero; nè ric- 
chezza o povertà, nè servi o signori vi sarebbero conosciuti. ] con- 
tratti, le eredità. i limiti, le divisioni dei campi, la coltivazione, le 
vigne, sarebbero cose sbandite di qui; nè vorrei vi si avesse nozione 
di oro, di olio, di vini, di biade, talchè senza fatica gli uomini e le 
donne, amabilmente oziosi, vi trarrebbero i giorni in una castità in- 
temerata. Tutti i beni amministrati in comune, come la natura li 
dispensa all'uomo senza pene e travagli, farebbero sì che qui non 
si vedrebbero strumenti di guerra, o tradimenti. o fellonie. ma sol- 
tanto una pace beata ed ozi pieni di soavità. E sarebbe proseritto 
il matrimonio. E vorrei reggere lo Stato con una bilancia così equa, 
da offuscare il lustro dell’età dell’oro ». 

È vero; Gonzalo s’affretta a toglier valore a codeste enuncia- 
zioni, poichè soggiunge: « Tutto ciò dissi soltanto per aguzzare l’in- 
gegno di questi nobili cavalieri, che così spesso si dilettano di motti 
spiritosi ». Ma di lui ben può dirsi ciò che, nel medesimo dramma, 
dice Sebastiano di Antonio: « Quest'uomo russa. ma il suo russare 
ha un senso ». 

L'idea rivendicatrice appare d'altronde anche in altri drammi 
del poeta; nel Coriolano. ad esempio, ove un romano povero così si 
esprime: « Povero, tale è il nostro titolo; quello di buono appar- 
tiene soltanto ai patrizi. ] nostri tiranni tesoreggiano quei beni, che 
varrebbero a render tollerabile la nostra esistenza. Cedendone il su- 
perfluo, finchè in tempo ci giungesse, essi ci forzerebbero ad ono- 
rare la loro umanità. Ma essi pensano che ciò che han di troppo 
riuscirebbe di troppo anche a noi. Lo squallore, che ne ricopre, il 
quadro della nostra miseria, son per essi un inventario, che docu- 
menta la loro opulenza; la nostra sofferenza è un guadagno per essi. 
Vendichiamoci dunque, sfoghiamo con queste armi il nostro furore, 
mentre ci rimangono le forze per farlo. Gli dei sanno che ciò che 
mi fa parlare così è la sola fame di pane, non la sete di vendetta ». 

E l'idea di rivendicazione riappare nell’Enrico VI, in cui il tes- 
store ribelle Jack Cade sì propone di vestire lo Stato e di fargli un 
abito nuovo. « Non vha più allegria in Inghilterra, egli esclama, 
dacchè vi trionfano i nobili ed i gentiluomini, tutti spogliatori del 
popolo. Abbattiamo i nostri nemici, avendo concepito il disegno di 


abolire re e principi. lo sono prode (la miseria lo è sempre, sog- 


giunge un tessitore suo afligliato). Si vedranno in Inghilterra sette 
pani da mezzo soldo venduti per un soldo. Non vi sarà più moneta. 
Non sarà consentito ad un uomo di far portare al proprio cavallo 
una gualdrappa ricamata, quando uomini di tanto più onesti di lui 
se ne vanno in farsetto, od in camicia. Nessun pari del regno porterà 
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più la testa sulle spalle, se non mi paghi un tributo. Nessuna fan. 
ciulla si sposerà, se prima non fa parte a me de’ suoi favori. Di qui 
innanzi tutte le cose saranno in comune ». Ed ei pure vuol movere 
ai libri una guerra senza quartiere: « Morte a lord Say, che ha in- 
trodotti i libri e lo studio; e viva l’ignoranza ». 

Invero il popolo, pel quale Cade scende in battaglia, non gli 
presta che un appoggio intermittente e volubile. Perchè. quando Cade 
incalza alla rivolta. il popolo lo segue; ma, non appena Buckingham 
e Clifford parlano in sostegno del trono, la folla sta con loro. Onde 
il duce ribelle esclama con profonda mestizia: « Fu mai piuma più 
ieggiera e più mobile della moltitudine? ». Ed abbandonato da questa, 
nonchè dagli stessi suoi fidi, è costretto ad andar ramingo per le terre, 
finchè, estenuato dalla fame. è spento in: un diseguale duello contro 
un aitante avversario. 


II 


Ma l’idea della rivendicazione dell’oppresso sta pure al fondo 
di un altro dramma di Shakespeare: il Mercante di Venezia. Vi certo, 
a primo tratto può sembrare che la passione, dominante il suo prota- 
gonista Shylock. sia l’avarizia; poichè egli è un ebreo, che presta de- 
naro ad interesse e che, pur senza aver letto Aristotele, non si perita 
di uscire in questo cinico asserto: dicendo uomo buono, intendo dire 
che possiede qualche cosa. Eppure, ove addentro si guardi, si scorge che 
l’affare concluso da Shylock, ed attorno a eni svolgesi il dramma, non 
è punto ispirato dall'avarizia. bensì da un più alto proposito di umana 
rivendicazione. Bassanio, un giovane povero aspirante alla mano di 
Porzia, ricca ereditiera, chiede a prestito al suo amico Antonio tre- 
mila ducati, affine di poter comparire decorosamente presso di lei. 
Antonio non ha denari liquidi, avendo investito tutto il proprio avere 
in numerosi navigli. veleggianti per diversi lidi; ma l’investimento 
è presumibilmente sicuro, dacchè l'eventuale naufragio di un vascello 
sarà ad ogni modo compensato dal felice approdo degli altri. Egli dun- 
que può essere legittimamente ritenuto persona solvibile, ed ottiene 
quindi facilmente da Shylock i tremila ducati. senza interesse, pat- 
tuendo però che, ove non paghi alla scadenza, dovrà cedere al suo 
creditore una libbra della propria carne. 

Ma ahimé! anche l’autoassicurazione, cercata mercè la pluralità 
degli impieghi, attestasi questa volta in difetto, poichè tutti i vascelli 
di Antonio s'affondano; ond’egli trovasi innanzi alla impossibilità di 
pagare alla scadenza e quindi alla necessità dolorosa di lasciarsi strap- 
pare dal suo ereditore una libbra di carne. Invano Bassanio, frattanto 
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fidanzatosi a Porzia e disponendo dei di lei averi, offre a Shylock il 
doppio del suo credito ed anche più. Omai la scadenza è trascorsa 
e perciò l'offerta non ha più valore rimpetto a Shylock, che non in- 
tende demordere. « Se, egli dice. ciascuno dei 6000 ducati, che mi of- 
frite. fosse diviso in 6 parti ed ogni parte fosse un ducato, ancora non 
li accetterei. Voglio la libbra di carne e questa soltanto ». 

Or s'ha qui la prova evidente, che in tutto quest’affare il vecchio 
banchiere non è già mosso da cupidigia di lucro, bensì da un senti- 
mento al tutto diverso, che egli stesso d'altronde non ha ritegno di 
espressamente svelare. « Messer Antonio, molte e molte volte voi mi 
avete rimproverato su Rialto pei miei negozî. Io non ho mai risposto. 
se non alzando pazientemente le spalle, perchè la pazienza è il carat- 
tere distintivo della nostra nazione. Voi mi avete chiamato miscre- 
dente. tagliaborse, cane ed avete sputato sul mio mantello da ebreo. 
Voi mi avete dato calci, come ne avreste dati ad un cane forestiero. 
che fosse venuto sulla soglia della vostra dimora. Ebbene oggi io mi 
vendico. Tu mi hai chiamato cane, senza averne alcun motivo; e poichè 
sono un cane, guardati dai miei denti ». Ed un’altra volta egli dice: 
«Se posso un giorno pigliarlo, appagherò l'antico odio, che gli serbo. 
Egli detesta la mia razza e sia maledetta la mia tribù se gli perdono ». 

È dunque palese che qui non parla l'avidità di danaro, bensì 
l'inestinguibile rancore della stirpe vilipesa contro la gente persecu- 
trice. Echeggiano dunque in questo dramma le doglianze secolari del 
popolo eternamente conculcato e se ne tratteggiano con serenità umana 
le rivendicazioni fatali. 

Se però la condotta di Shylock non è, nel caso concreto, ispirata 
da cupidità di guadagno, se ne è anzi la più recisa negazione, non è 
men vero che il dramma in questione può definirsi il dramma dell’ava- 
rizia, poichè pronunzia di quel vizio antipatico la più severa con- 
danna. Ivi infatti il gentiluomo veneto Antonio riafferra contro il 
prestito ad interesse il vecchio argomento di Aristotele e Dante della 
improduttività del danaro. « Giacobbe, egli dice, aveva tutto il diritto 
di tener per sè tutte le pecore screziate, che nascevano, poichè pren- 
deva un frutto naturale, benedetto dal cielo: perchè il guadagno è una 
benedizione, a meno che non si rubi. Ma Giacobbe prestava i suoi 
servizî per una mercede incertissima, per una cosa, che non era da lui 
di far accadere (il che per vero non è al tutto conforme alla narra- 
zione biblica) ed in cui la mano del cielo avea parte. Ora da ciò non 
può trarsi alcuna illazione in favore dell'oro e dell'argento, poichè 
l'oro e l'argento non sono simili alle pecore ed alle capre ». D'al- 
tronde Antonio sanziona la condanna dell'interesse colla sua propria 
condotta, poichè suol prestare gratuitamente i suoi capitali; gesto, 
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che sarebbe giudicato pazzesco dagli Inglesi moderni, i quali adde. 
bitano se stessi persino dell’interesse, che perdono. attardandosi a con- 
versare con un amico, mentre vanno a depositare alla Banca i loro 
risparmi, ma che era appieno consentaneo alla mentalità inglese ed 
europea del secolo xvi. 

Ma l’avversione contro il luero pecuniario emerge con anche più 
chiara evidenza, nel medesimo dramma, dal noto episodio dei tre 
serigni; poichè tra gli aspiranti alla mano di Porzia i due, che scel. 
gono gli serigni d’oro e d’argento, nen trovano che polvere e scherno, 
laddove Bassanio, che elegge il misero scrigno di piombo. giunge 
invece al trionfo. « Lucido oro. egli esclama. duro alimento di Mida, 
io non ti voglio. nè voglio te. pallido e volgare agente fra l’uomo 
e l'uomo. Ma tu, tu, povero piombo. che minacci più che non pro- 
metta, la tua semplicità mi tocca meglio dell’altrui eloquenza. Qui 
fermo la mia scelta, e possa la gioia esserne il frutto ». E nell’umile 
scrigno di piombo egli ritrova, coll’effigie adorata di Porzia. il diritto 
a farla sua sposa. 

Di contro al dramma dell’avarizia ecco ora il dramma della pro 
digalità: Timone di Atene. Questo ricco signore. finchè seialagna le 
sue dovizie in festini e banchetti, vedesi ricinto da una folta corona di 
amici ed adulatori: ma non appena la fortuna gli volge le spalle. viene 
dalla maggior parte di quelli abbandonato e vede le sue richieste di 
prestiti incontrare decise, benchè mascherate. ripulse. Egli allora con 
vita i sedicenti amici ad un banchetto, apparentemente sontuoso. ove 
i piatti però son tutti coperti; e quando si scoprono, si scorge che con- 
tengono null’altro che acqua bollente, cui l’anfitrione gitta sdegnosa- 
mente sul volto ai perfidi convitati. 

Ed anche questo dramma torcesi in condanna veemente del cor- 
ruttore metallo. Tacito dubitava: Argentum et aurum propitti an 
irati Dii Germanis negaverint dubito. Ma Timone asserisce: « Oro, 
grasso, splendido, prezioso oro. Quest’oro può far disertare dai vostri 
altari, o dei, i sacerdoti vostri ed i vostri più zelanti servitori; può 
strappare l’origliere, su cui l’infermo ancora in vita posa il languido 
capo. Questo lucido e vile metallo stringe e spezza i nodi più religiosi, 
santifica e fa benedire ciò, che dovrebb'essere maledetto. fa adorare 
i! più orrendo scheletro e pone accanto al senatore, sul seggio della 
giustizia, un tristo, dandogli nobiltà, rispetto e pubblica ammirazione. 


È desso, che terge le lagrime alla vedova sconsolata e la prepara a 
nuovi giuramenti; esso, che infiora e profuma la più fetida creatura, 
che putrida infermità abbia consunta e la rende agli occhi altrui 
fresca come aura d’aprile. Vile idolo, cui tutta l'umanità si prosterna, 
che spargi la contaminazione fra i popoli ». 
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La stessa nota riappare in Otello. ove Rodrigo fa moneta delle 
sue terre, per apprestar la rovina del Moro. ed in Romeo e Giulietta. 
uve il farmacista mantovano, jugulato dall’indigenza, vende il veleno 
a Romeo, benchè a tal vendita la legge di Mantova commini la morte, 
ma soggiunge a propria discolpa: « È la mia povertà, non già il mio 
volere, che mi fa forza ». — « Ed è la tua povertà, non già il tuo vo- 
lere, ch'io compro, risponde Romeo. Prendi, ecco l’oro, veleno più 
funesto per le anime e che commette assai più emicidî, che non fae- 
ciano le droghe, che ti si vieta di vendere. Fui io, che ti vendetti il 
veleno, non tu che lo vendesti a me ». Ciò che più tardi ripeterà Victor 
Hugo nel verso: La feute en est à nou”, à toi riche, à ton or. 

Ed anche in Giulio Cesare, Marco Bruto rimprovera a Cassio la 
sordida cupidigia. « Tu incorri in questa fatal pecca dell'oro e la tua 
mano è avida del vile metallo. Mandai a chiederti un po’ d’oro e tu me 
lo negasti, perchè io sdegnai di procacciarmelo con mezzi vili. Ed ora 
noi, che atterrammo il più sublime uomo dell'universo, lo avremmo 
fatto per contaminarci? Trafficheremo ora l'immenso campo della 
nostra gloria? ». 

Per verità questo Bruto. il quale così altezzosamente s'impanca 
a flagellatore della cupidigia altrui, obiia troppo comodamente di 
avere, quattordici anni innanzi, a mezzo di due uomini di paglia, 
Seapzio e Matinio, prestati duecento talenti al comune di Salamina in 
Cipro, all'interesse discretamente usurario del 48 % e di aver proce- 
duto nel modo più atroce contro i debitori insolventi. In fatto dunque 
di rapacità, diciamolo pure, i due autori del grande misfatto posson 
darsi la mano: e che altro. del resto, furon essi, tramandolo. se non 
gli strumenti della cupidità dei banchieri latini. insoddisfatti della 
parte loro conceduta nel bottino delle guerre d'Oriente e di Gallia? 

Non è d’altronde soltanto contro l’involuero luccicante della ric- 
chezza, che s'appuntano gli odî del prodigo Timone e dei pochi ri- 
masti a lui fidi, ma contro la ricchezza medesima. « Perchè, egli chiede. 
avete fame, mentre la terra ha radici ed erbe onde nutrirvi? E non 
vi bastano queste, nè gli animali, ma avete d’uopo di divorare inoltre 
gli uomini? ». Ed il suo amico Flavio non sa trattenersi dall’esclamare: 
«Fra quali orrende necessità le riechezze ci hanno precipitato! Chi 
non bramerà omai di non essere ricco, poichè la ricchezza conduce 
a questo stato di miseria? ». E già vuol dividere cogli amici tutto quanto 
possiede. 

Ma, accanto al ricco, costoro assalgono il suo naturale alleato, il 
lavoratore improduttivo. « Quando i brieconi riechi hanno bisogno dei 
bricconi poveri, questi possono imporre ai primi il maggior prezzo, 
che vogliono ». « È fra le professioni legittime della società, afferma 
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Timone, che la rapacità non ha limite ». E fra le professioni legit- 
time è quella del legista, che desta le sue più acerbe avversioni. « Sof. 
focate la voce del legista, affinchè più non s’oda il suo stridulo gergo 
in pro della causa scellerata ». Nel che pur conviene re Lear: « L’usu- 
raio fa appiccare il truffatore. I piccoli vizî traspaiono fra i cenci della 
miseria, ma le pelliccie e le vesti di seta nascondono tutto. Dà al vizio 
uno scudo d’oro e la spada della giustizia si infrangerà senza forarlo )»: 
mentre Edgardo attonito esclama: quanta ragione è nella sua follia! 
ed il buffone suffraga colla propria la follia del suo signore, presa. 
gendo impossibile il giorno, nel quale i giudici renderanno giustizia. 

Eppure il poeta, che legge nell’anima umana siccome in aperto 
quaderno, intende del pari che i sentimenti stessi degli uomini verso 
la ricchezza sono essenzialmente, il risultato della loro condizione eco- 
nomica. Invero nel Timone Apemanto, il burbero ed irsuto filosofo, 
vorrebbe essere ricco per poter odiare i ricchi e primo se stesso. che 
ha bramato di esserlo; mentre in Re Giovanni, Filippo Faulconbridge, 
bastardo di Riccardo I. dopo una veemente apostrofe contro l'egoismo 
economico, soggiunge: « Ma io, perchè declamo contro l'interesse? 
Solo perchè esso non mi ha per anco sorriso. Non è già perchè io abbia 
avuta la forza di chiudere la mano alle ricchezze, se le ricchezze ve- 
nissero a me, ma perchè la mia mano non è ancora stata indotta in 
tentazione ed io sono come il povero, che inveisce contro il rieco. Sì, 
finchè sarò povero, tuonerò contro gli opulenti e sosterrò che non v'è 
maggior delitto della ricchezza: ma se divengo ricco, tutta ]a mia virtù 
starà nel dire che non v'è altro vizio che la povertà ». Così il povero 
Faulconbridge non fa che sbizzarrirsi in imbelli declamazioni contro 
la ricchezza, laddove il ragionatore Apemanto sente che solo l'acquisto 
dell’opulenza gli consentirebbe di tradurre la sua avversione con- 
tr'essa in positive sanzioni. 


LIA 


E intorno ad un caso di prodigalità patologica s' attoree del 
parì quello, che è ritenuto a ragione il capolavoro del poeta, lo smi- 
surato re Lear; ove si ritrae il più mostruoso ed innaturale degli 
eventi economici, l’eredità di un vivo. Il sovrano ottantenne, omai 


incapace alle cure del trono, risolve di ripartire il proprio regno fra 
le sue tre figlie, riserbando a sè nulla più che il diritto di alloggiare 
alternativamente, assieme alle sue cento guardie, in ciascuna delle 
tre corti. Due figlie, Gonerilla e Regana, rispondono all'offerta gene- 
rosa con iperboliche effusioni d’affetto, laddove la terza, Cordelia, man- 
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iene un misurato riserbo. Il re, che l’ha fin qui prediletta, sdegnasi 
di tale freddezza e le ritoglie la sua terza parte per aggregarla all’altre 
due; mentre la figlia diseredata va sposa al re di Francia e s'esilia. 
Ma le due ereditiere non tardano a ripagare il genitore munifico colla 
più nera ingratitudine; ne assottigliano la scorta, ne censurano gli 
«tti, gli riducono, o contendono l’ospitalità, irridono ai suoi infanti- 
lismi senili; legittime precorritrici ed esempio alle due figlie Goriot, 
di cui Balzac ha scolpito a tratti indelebili la misconoscenza e il cini- 
smo. Ed il vecchio re, omai mezzo impazzito pel dolore e per lira 
e ridotto alla sola compagnia del suo buffone, fugge da tanta protervia 
verso le lande senza fine. 

Ma questo vesliardo dissennato, il quale, coronato di fiori. va 
«rrando senza mèta per la campagna lagrimosa, in preda alle furie 
spietate dei nembi devastatori, pronuncia parole, in cui alla demenza 
s intrecciano le verità più profonde. Divenuto un mendico, ei si risov- 
viene alfine dei tanti, che ia povertà inesorabile condanna a somi- 
glianti jatture. « Oh povertà senza tetto. egli eselama. Poveri infelici, 
dovunque voi siate, che gemete percossi da questa orrenda procella, 
oh come le vostre teste nude e senza ricetto, le vostre membra este- 
nuate dalla fame e mal coperte di luridi cenci, si 0 ino esse contro 
nembi così erudeli? Ahi! troppo ho obliati i vostri patimenti. Lusso 
divoratore, ecco il tuo rimedio; esponti a soffrire. ciò che colica gli 
sventurati ed apprenderai a privarti del superfluo de’ tuoi beni, che, 
accordato ad essi, farà benedire la giustizia del cielo ». 

Ed il fido Gloster soggiunge: « O dei, l'uomo, che disprezza le 
vostre leggi in seno all’abbondanza e che, fornito di superflue ric- 
chezze, ricusa di soccorrere il misero, perchè non mai sofferse il bi- 
segno, vada in eterno soggetto al peso del vostro corruccio, acciò 
rogna ripartizione tolga le ineguaglianze fra gli uomini ed a tutti 
concedasi il necessario ». 

Infelicissimo principe, il quale non riacquista il lume del pen- 
siero, se non nell'istante, in cui la creatura di bontà, accorsa ad assi- 
sterlo, gli cade inanimata fra le braccia. Allora soltanto ei si ravvede 
della sua crudeltà a di lei riguardo; allora, ma troppo tardi, ripensa 
alla sua voce sì tenera, sì affettuosa, sì dolce, alla sua anima così bel- 
lamente adorna d’ogni gentil dote di donna. Ma tanto orribile strazio 
vince l’umana sofferenza; e sul tormentato capo del vegliardo, ba- 
ciante le esanimi faiiezze della figlia adorata, scende alfine pietosa 
la morte, mentre il divoto Kent disperde gii astanti, che tentano in- 
darno sorprendere sul volto dell’estinto le traccie di una vita super- 
stite: « Deh non turbate la sua ombra, perchè egli odierebbe troppo 
chi osasse trattenerlo più oltre alla tortura della vita ». 
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Tale è il dramma prodigioso, che ancor fa li padri ai figli scarsi: 
perenne monito e freno alla generosità intempestiva, che torcesi in 
irragionevole inversione delle generazioni e dei tempi. La natura in- 
fatti sembra sancire, nella inflessibilità delle fatali sue leggi, che 
i figli abbiano a succedere nel retaggio dei genitori, quando questi 
vengano a morte; ma è in antitesi alle leggi naturali, che il genitore 
vivente abbia ad investire dei proprî averi i suoi figli e farsi mancipio 
di questi per la sua stessa sussistenza. Aggiungasi che tale rinuncia 
è più che mai agli antipodi delle norme, in ogni tempo seguite dai 
genitori anglo-sassoni; i quali si credono bensì moralmente tenuti 
a fornire ai proprî figli i mezzi materiali e spirituali, necessari a trion- 
fare nella contesa della vita, ma neppur credonsi in obbligo di lasciar 
loro, morendo, una parte qualsiasi dei proprî averi, che spesso invece 
largiscono ad istituti di pubblico bene. Onde nella rinuncia di Lear, 
così repugnante alla ragione ed alla consuetudine nazionale, già riluce 
quel lampo di follia, che la sciagura farà divampare più tardi in 
selvatiche escandescenze. 


IV. 


Tuttavia nelle più fantastiche creazioni dei poeta sempre rifiet- 
tonsi con cristallina purezza le condizioni sociali della sua gente 
e del suo tempo. Già l’avversione, tante volte affermata nei suoi 
drammi, contro loro e l'argento, non è poi che il fedele, comunque 
invertito, riverbero delle dottrine, allora vigenti in Inghilterra, che 
la ricchezza esclusivamente ripongono in quei due metalli. D'altronde 
fu già da molti notato che nei drammi di Shakespeare le imprese 
solide ed il commercio onesto hanno una sede assai sottordinata, 
mentre le classi economicamente dirigenti son raffigurate sotto la 
luce più sfavorevole. Quando lady Macbeth afferma: Tutti coloro, 
che giurano e mentono, sono traditori e dovrebbero essere mandati 
a morte dalle persone dabbene — un fanciullo terribile non si perita 
di replicarle: Ma allora quelli, che giurano e mentono, sono pazzi, 
poichè, componendo la maggioranza, dovrebbero insorgere ed appic- 
care le persone dabbene. In Misura per misura il duca di Vienna 
dice: « Rimane appena tanto di buona fede negli uomini, quanto 
basta per rendere sicura la società; e vi è ancora bastante sicurezza, 
perchè una tale società possa venire impunemente maledetta ». Nel 
Pericle un pescatore dice: « Non otterrai nulla, a meno che non te 
lo sappia prendere ». Ma la grassa borghesia truffaldina si impersona 
in Falstaff, il volgare epulone, che specula sulle cose e sulle terre, 
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che traffica con due donne come fossero le Indie orientali ed occi- 
dentali, e che, posto a capo di un reggimento, non pensa che a far 
moneta, arruolando dei figli di famiglia, degli ammalati, dei fidan- 
zati, acciò si riscattino: mentre di tre seguaci di quel faccendiere 
dice un garzone nell’Enrico V: costoro rubano ogni cosa e la chia- 
mano un acquisto. 

Ora tutto ciò risponde perfettamente ai caratteri dell'Inghilterra 
Shakespeariana, la quale combatte tutte le sue guerre, non già pel 
trionfo di alti ideali, ma per imporre il libero mercato della sua lana 
e della sua carne; ove la produzione legittima è sopraffatta dalla spe- 
eulazione e dal monopolio; ed ove le corti di Elisabetta e di Gia- 
como Ì sono stipate da una folla di progettisti e profittieri senza seru- 
polo e fede. 

Ma si riflette ad un tempo nelle pagine del poeta quella agia- 
tezza ed elevatezza morale e mentale de’ più umili artieri, che forma 
il più vero titolo di gloria dell’età medievale. Già di una sensibilità 
assai squisita dev'esser dotato quello stalliere Robin, il quale non 
gusta più un istante di pace, dacchè il prezzo dell’avena si è elevato, 
e finisce per morirne di dolore. E la coltura di quegli artigiani non 
dev'essere scarsa, se Falstaff dice: « Vorrei essere tessitore, poichè al- 
lora saprei cantar salmi ed ogni sorta di canzoni »; e se nel Sogno 
d'una notte d'estate il dramma eroicomico Piramo e Tisbe vien rap- 
presentato da artigiani, quali Quinzio carpentiere, Snug falegname, 
Bottom tessitore, Flute racconciatore, Snout calderaio, Starveling sarto. 
È vero; Filostrato, il direttore dei giuochi, dice al duca Teseo: « Sono 
rozzi artigiani dalle mani callose, che lavorano in Atene, ma che 
mai prima d'ora hanno mostrato alcun ingegno »: ma il duca però 
vuol sentirli, perchè « tutto quanto è offerto dalla semplicità e dal. 
l'ingenuo rispetto è sempre buono ». 

Certo poi i drammi di Shakespeare offrono il più luminoso com- 
mento alla politica finanziaria de’ suoi re, od agli spedienti più mi- 
serabili, cui essi si appigliano per divineolarsi dal disavanzo incal- 
zante. Così Riccardo II confessa brutalmente: « Viste le ristrettezze 
del bilancio, ci vediamo costretti a fare appalto del nostro regno. Ma 
se i redditi così ottenuti non bastano, lasceremo mandati in bianco 
ai luogotenenti, che governano in nostra assenza, ed essi avranno or- 
dine di riempirli con nomi di ricchi, quando saranno giunti a co- 
noscerli, tassandoli per forti somme ». 

Naturalmente gli effetti di queste fiscalità predatorie non tardano 
a manifestarsi. « Questo re, dicono i Lords Ross, Willoughby e 
Northumberland, ha oppressi i nobili ed il popolo con taglie smi- 
surate e così ne ha perduto l’amore. Ad ogni giorno nuovi modi di 
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nuove esazioni, doni pattuiti, imposizioni militari. Egli cede ad ap- 
paltatori con un indegno contratto il regno, che i suoi avi hanno con- 
quistato col sangue. È tutto ciò senza fare la guerra. Fgli ha più 
speso in pace che altri in guerra ». 

Imposte ancor più gravose infligge alla nazione Enrico VIIL 
sotto pretesto di provvedere alle spese di guerra: e la regina, com- 
mossa dai patimenti che ne provengono al popolo, ne reca il lamento 
ai piedi del trono. « Il corruccio popolare, essa dice, deriva da certa 
imposizione, che toglie il sesto delle sostanze e che si vuole esatta 
senza indugio, adducendo a pretesto la guerra di Francia. Tale hal. 
zello infiamma tutti di collera ». Ed il re medesimo esclama: «JM 
sesto del reddito! È un balzello da far tremare ». Infatti, sotto l’intol- 
lerabile aggravio, i manifattori veggonsi intapaci a mantenere gli operai 
delle loro industrie e costretti a licenziarli; onde quelli, spinti dalla 
fame, ribellansi. Come si scorge, codesta imposta di Enrico VIII non 
è poi altra cosa che la leva del capitale, tante volte riproposta nella 
Gran Brettagna.durante la recenie guerra e che fu allora argomento 
a così eruditi dibattiti; ma è singolare che, nel corso di questi. i eri. 
tici di queli’imposta non abbiano mai fatto cenno di codesto passo 
di Shakespeare. 

Ma la visione del poeta trascende gli angusti confini della terra 
nativa, per riflettere più largamente l’intera umanità del suo tempo. 
Così, nel Mercante di Venezia, Antonio dice: « Ii doge non può esi- 
mersi dalla legge e conviene rispetti i privilegi, di cui godono gli 
stranieri a Venezia. Lo Stato soffrirebbe di codesta ingiustizia. poichè 
la ricchezza del suo commercio è fondata sulla fiducia, che ripongono 
nelle sue leggi tutte le nazioni ». Or queste parole mi rammentano 
l'osservazione fattami da un augusto personaggio: che la repubblica 
veneta praticava in sostanza l’industria dei forastieri, al pari delia 
Svizzera odierna; quanto che il solo suo intento era di attrarre nel 
suo territorio il maggior numero di stranieri, senza poi preoccuparsi 
di troppo dei loro litigi, o delle loro vicendevoli tracotanze. 

In verità poi l’opera di Shakespeare non è già solo il fedele ri- 
flesso delle condizioni della sua terra e del suo tempo, bensì riverbera 
in se stessa le movenze e le sorti di tutte le genti e di tutte le età. 
Genio essenzialmente oggettivo, poeta drammatico anzi che lirico, 
è indarno che cercherebbesi in lui una valutazione di merito delle 
azioni umane, od un giudizio, sia poi di elogio o di biasimo, delle 
istituzioni e degli individui. Adiaforon, come Aristotele direbbe. amo- 
rale come la stessa natura, in lui riflettesi, quasi in nitidissimo spec- 
chio, il mondo qual'è, colle sue virtù e coi suoi vizî, colle sue gioje 
come co’ suoi lutti, coi suoi splendori, come colle sue catastrofi, senza 
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che mai la voce del poeta pronunzi una lode, od una censura, o riveli 
la propria inclinazione per Yuna parte, o per Valtra. Nelle sue pagine 
la vita appare quale un intreccio inesorabile di produzioni fatali, 
o come l'opera di una natura cieca e capricciosa, anzichè come il frutto 
di una volontà intelligente, guidata da intenti morali e benefattori. 
Jago può bene affermare che il corpo è il giardino e l’uomo ne è il 
giardiniere e che solo dal volere di questo dipende se il giardino darà 
splendidi frutti, o rimarrà una selvatica landa. Ma. dopo tutto, il giar-. 
dino non può dare che i fruiti conformi all’indole del suo terreno. 
Da ciò un immenso perdono di tutte le fragilità e di tutti i trascorsi, 
{« Se, dice Amleto, trattassi ciascuno secondo i proprî meriti, chi an- 
drebbe esente da castigo? ») edd una profonda sfiducia nella adegua- 
zione della ricompensa alla virtà. Si pensi soltanto che le tre pure 
e sante eroine de’ suoi drammi, Cordelia, Desdemona e Ofelia, chiu- 
dono una vita di spasimi con una tragica fine. laddove Riccardo III, 
il re scellerato, trova una morte gioriosa sul campo dell’onore. Se 
un pensiero emerge dalle pagine del poeta, è piuttosto il dispregio 
delle gerarchie sociali, lo scetticismo delle posizioni conquistate, l: 
vanità di tutto il consorzio ianmano. delle ambizioni, delle ascensioni 
e dei trionfi, e, dominante sovra egni altro sentimento, la nostalgia 
sconsolata della vita riposata e modesta, prosciolia dalle aspirazioni 
e dai erucci. « O voi, dice Orlando de Bois in Come vi piace, che, 
in questo deserto inaccessibile, sotto malinconici rami, passate sere- 
namente le ore furtive del tempo. se avete veduto giorni migliori, 
se siete stati là dove la campana chiama i credenti alla chiesa, se vi 
siete assisi alla tavola di un amico, se al vostro ciglio è spuntata una 
lacrima, se avete destata, se avete provata pietà, che la dolcezza sia 
la mia sola violenza. Io ripongo la spada nel fodero e mi taccio ». 
«Tutti i luoghi, che Vocchio del cielo vede, sono pel saggio porti di 
salvezza e asili di felicità » dice Giovanni di Gaunt nel Riccardo II; 
mentre nel Giulio Cesare Cassio più apertamente proclama: « Nè 
le torri di macigno, nè le mura di bronzo, nè le carceri deserte d’aura, 
nè i ceppi massicci di ferro, possono spegnere l’energia nativa del- 
l’anima ». Dalle fatalità irrazionali della convivenza umana non v'ha 
dunque riparo che nei recessi impenetrabili della coscienza, o nelle 
creazioni, impratiche sì ma ragionevoli e libere, della città morale. 
È là la torre d’avorio, ove la pace è indelebile, senza che mai giun- 
cano a turbarla le più tremende procelle, infurianti ad ogni tratto 
d’attorno fra i marosi della vita. 


AcHILLE Loria. 
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III 


VARIE 


Zanobi Bicchierai in campagna. 


Paulo Fambri, fra le sue molte attività, ne aveva una speciale e 
particolare, ora perduta dalla massima parte degli artisti e dei lette. 
rati: quella di essere un attivo scrittore di lettere, intessendo. così. 
come una rete con gli uomini più in vista del suo tempo. 

E così è stato possibile ritrovare nel suo archivio deliziose let. 
tere, piene di notizie suggestive, seritte in risposta ad altre sue. la 
maggior parte, purtroppo, smarrite. Questa lettera di Zanobi Bie- 
chierai, per esempio, collega Fambri e Salmini ed a quello che di 
Salmini serissero due grandi stranieri: Renan e Coppée. 


« Caro Sig. Fambri, 


«Dai primi di luglio vivo sulle Colline Pisane, dove passo sempre 
le vacanze con la mia figlinola maritata in seconde nozze ad un nipote del 
Prof. Enrico Betti (1), che fu segretario generale del Bonghi, e del quale 
sono amicissimo da trent'anni. Ella lo conoscerà forse di persona e certo 
di reputazione, essendo egli quel matematico che tutti sanno. Nelle vacanze 
dunque viviamo tutti insieme in questa villetta del Betti, che è a due passi 
dal villaggio di Sojana, in cui fu morto d’un colpo di colubrina Pier Cap- 
poni, allora Commissario di Firenze nella guerra contro Pisa; e non di rado 
i dotti, massimamente i matematici più insigni, italiani e stranieri, amici del 
Betti, vengono a crescer la nostra colonia. In verità fo una bella figura fra 
loro io che non so neanche la somma! Aggiunga le Riviste, i Giornali (pur 
troppo!) e i libri di Scienze e Lettere che son tanti da potersi chiamare 
una piccola Libreria; e si persuaderà che meniamo una vita studiosa e ripo- 
sata, la quale ci consola un po’ delle miserie di questo mondo. Di qua feci 
una rapidissima corsa a Firenze, due settimane fa, e vi trovai il suo bi- 
glietto, a cui non diedi allora risposta, per non sapere dove recapitarla: 
poi ne domandai per lettera al Brenna, che me lo disse. Ora continui pure 


(1) Era nato a Pistoia il 1829. Grande matematico, insegnante a Pisa. Nel 1884 fu 
fatto senatore e morì, appunto a Sojana, il 1892. 
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a mandarmi le bozze del suo lavoro (2), ma a questo recapito: Terricciola 
per Sojana (Provincia di Pisa). 

« Seppi della sua grande sventura, e in quel tempo le mandai un bi- 
glietto di condoglianza che non so se abbia mai ricevuto (3); alla quale 
se ne aggiunse un’altra con la perdita dell'amico suo Salmini. Lessi nel 
«Fanfulla della Domenica » la bella commemorazione ch’ella ne scrisse. 
Non le dico parole di conforto, perchè so per prova che in certi dolori son 
peggio che oziose: solo il tempo può alleviarli. Ma creda che vi ho preso 
parte, apprezzando il suo animo ed il suo ingegno fin da quando ella diri- 
geva la « Stampa » di Torino. 

« La ringrazio delle sue cortesi parole, e la prego di gradire i miei 
cordiali saluti. ‘Affez. 

« ZANOBI BICCHIERAI ». 
« Villa di Stibbiolo, a 29 di luglio 1881 ». 


La lettera del Bicchierai richiama il ricordo di quello che fece 
il Fambri subito dopo la morte del Salmini. 

Nell'archivio Fambri trovo queste lettere che si collegano fra loro 
mirabilmente. La prima è del Saimini, datata dalla Cassa Risparmio, 
Venezia 18 marzo 1880, poco prima della sua morte. 


’aese di apati... 
« C. Paulo, 


« Ti ringrazio delle notizie abbastanza confortanti che mi dai sulla 
salute di mia comare, e delle pratiche da te fatte per rompere il ghiaccio 
intorno alla mia Vega per la quale l’Italia sembra proprio il mare del 
polo artico. 

« Più fortunato al di là dell’Alpi ricevo lettera del Renan che mi rin- 
grazia e mi felicita mille volte per un lavoro così profondo e così forte» 
mente sentito, La « Presse » di Parigi ha poi pubblicato nel suo feuilleton 
del 15 marzo una recensione molto lusinghiera. Te ne mando il sunto e per 
farti piacere e per gli eventuali tuoi usi. 

« Sento con rammarico dei tuoi occhi malati. Abbiti molta cura. Ed 
il Nihil? In fede mia, questo apata paese di apati e di scoglionati fa passare 
la voglia di lavorare... e io lo sento per primo. Senza l'attrito poi, peggio 
che mai, Non istancarii di far pressione perchè sia pubblicato l’articolo del 
Molmenti sull’« Opinione ». Il Maisner (?) è a Venezia e mi ha detto che 
il « Diritto » pubblicherà presto il tuo. 

« Ciao, e scrivi al più presto. Tuo aff.mo 

« VITTORIO ». 

Il libro fortunato in Francia, cui allude il Salmini è Madama 

Roland. Ora, grande amico del Salmini e del Fambri era lo serittore 


ed uomo politico francese Maurice Faucon (che fu a Palazzo Farnese 
a Roma) e che, cristiano fervente, fu lieto della fine cristiana e delle 


(2) Deve trattarsi del lavoro Dei nessi fra la moralità e l’idealità. 
(3) Era morta la prima moglie del Fambri, Rosina de Thot. 
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parole di fede ultime di Vittorio Salmini. Il Faucon si profferse non 
soltanto di collaborare col Fambri per la pubblicazione del libro po- 
stumo del Salmini, Ricordi di Venezia, onde aiutarne la famiglia, e di 
mettersi a sua disposizione per tutto quello che significasse onoranze 
all’estinto e soccorso alla famiglia. quanto potette rintracciare e ria. 
vere i siudizî dati dal Renan e dal Coppée su Salmini e che il Fambri 


conservò. 


Letteratura paesana e cittadina nel 1864. 


Luigia Codemo Gerstenbrand, la grande serittrice trevisana. 
morta settantenne il 1898. a Venezia. fin dal 18641 — come appare 
dalla lettera che segue. poneva la questione appassionata ed appas- 
sionante — oggi risorta. non nata — dello strapaese e della stracittà. 

Fecola: Vico dI dite dI 

Egregio Signore ed amico. 
Ho spedito alla « Rivista Contemporanea » di Torino Andrea o il 
padre di far riglin. scene domestic he del reneto, È |Vultimo lavoro’ che ho 
teste pubblicato, Volevo dirigere a voi il volume perchè. dopo tto. lo 


deste al periodico torinese; nell’assoluta mancanza di esemplari. diveniva 


lunico mezzo per offrirvene uno. e chiedervi in grazia che lo passast 

poi all Contemporanea ». Ma ad un soldato io parlerò franca: temetti 

che per la vostra distrazione il povero Andrea invece dell'ufficio del Gior 
Id 


nale andasse a trovare chi sa mai? La soffitta?... no... perchè la buona Ro- 
sina (4) Vavrebbe raccolto nel suo seno, il imeschinelle... Insomma. non mi 
fidai e tanto basta! Ora vi avverto avere io mandato il libro alla « Rivista 
Contemporanea ». Voi già conoscerete la spettabile Redazione e al caso. po- 
trete vedere il «rosso volume, che della famiglia contiene, oserei dir. tutto: 
del Veneto molto: dei prodromi della rivoluzione del 1848, qualche scin- 
tilla. Mai la « Rivista Contemporanea » non disse, ch'io sappia, verbo di me. 
Tutti i giornali italiani, i principali. o poco o molto o eriticarono o inco- 
raggiarono le mie povere cose: se anche questo periodico eredesse di ono- 
rarmi d'un esame, per qaunto severo, io ne andrei ben lieta, Prima in questi 
paesi. come la signora Percoto (5) nel suo Friuli, mi ocenpai a deseriverli, 
mostrandomi sempre paesana, paesana, Se si può far circolare in mani ita- 
liane un libro italiano, sarà una pietruecia di più alla gran fabbrica nazio- 
nale, Certo se Andrea fosse stato pubblicato in Francia ne avrebbero fatti 
dodici volumi, e vi troverebbero materia a venti commedie. chè si sostien 
tutto sul dialogo: la parte più difficile, per centomila ragioni, nei romanzi ita- 
liani, Certo vi avrà qualche pagina di non elettrizzante, nervosa tessitura: 
ma hicagma rianrdarsi al 1 tentta dalla famiglie dalla sren a rhe malehe 
venia, qualche inezia è inevitabile, Spero di averle toccate di volo. e di 
avere per compenso messa tanta anima, tanto fuoco nei punti illumi- 


nali da accendere. se COSì posso esprimermi, gli opachi: e la parte di 


mora Fan bri 


Caterina Percoto, la «contessa di San Lorenzo », scrittrice di novelle, naîa a 


Soleschiano (Manzano) il 1812. morta il 1887, era di famiglia udinese. 
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cni parmi di poter essere veramente paga è l’Epitalamio, pezzo giudicato 
nuovo di non ispregevole novità. 

« Perdonate se vi parlai a lungo del mio libro; volli giustificarmi, 
in certo modo, delle accuse che si potesse muovermi, e indicarvi la pagina 
migliore se vi pesasse leggere il libro intero, a voi uomo di spada: non 
direi così alla buona Rosina, chè son certa ella ci piglierebbe gusto a quelle 
descrizioni della sua Venezia. 

« Appresi una notizia che mi spiacque... frutto amaro d'un bel libretto 
sul quale vi scrissi a lungo... è possibile che si racconcino le cose? Io lo 
spero: intanto vi mando mille saluti per voi e la Rosina e mi dico aff.ma. 
ed amica 

« LUIGIA CopEMO GERSTENBRAND ». 

In un'altra lettera, da Venezia, febbraio 1865. la Codemo dà 

un giudizio su di un racconto del Fambri: 


« Che mi fa un uomo che corra per me mezz'ora? ne voglio uno che 
cammini soltanto, ma che la duri ore e giorni. La questione è proprio 
tutta lì... Camminare è, dunque, più diflicile del correre: perseverare più 
arduo di tutto. Venendo al fatto quel vostro conte Giovanni mi piacque 
assai. È uno studio sociale completo. Dove lo copiaste?... Stupisco del vostro 
coraggio, e se, come io non dubito, il coraggio militare è in voi pari al 
civile voi siete un eroe, In quest'ultimo studio io trovo che, peccatore indu- 
rato, non abbiate voluto correggervi dal soverchio di citazioni, di molti 
eccetera, 

«.. È ella la maniera di diventar popolare? Grazie di quella popola- 
rità. No, è invece la maniera di ‘ riuscire astrusi e impopolari” e di tar 
che le belle e robuste sentenze siano inintelligibili. Allora accade di trovarsi 
soli... Si verrebbe a dire un’altra volta che la questione è lì, proprio tutta 
lì. Ma cosa importa? Le cose andranno bene lo stesso, chè se è vero sien 
pochi gli uomini di buona volontà, se l'aristocrazia della scienza conta pochi 
adepti, basta uno a tirarne molti, e a dare un buon esempio di morale in 
fatti e non a chiacchiere, e un vero rispetto alle idee sane, ai santi principii 
che devono rigenerare il mondo e in mezzo ad esso il nostro povero paese. 

« i prego di mille saluti alla cara Rosina per parte mia e de’ miei. 
Stampate che sieno le Miserie e splendori delia povera gente ve le man- 
derò: mi farete la grazia di leggerle e di eriticarle davanti il pubblico. Oh! 
me l’avrete da far questo piacere, Si tratta di un piccolo lavoro e un po’ 
d'attenzione non vi costerà a prestarmela. Molti giornali parlarono d'Andrea: 
chi ne disse bene, chi male ed io sono beata solo che se ne siano occupati. 
Di nuovo vi stringo la mano e sono vostra aff. obb. amica 


« L. CopEMo GERSTENBRAND 


Un dono al Re. 


Della Fusinato è questa lettera, in data {« di casa ») 7 febbr. 1807: 

« Egregio Amico! 
« V'ho a richiedere d’un favore sapendo già per prova che ove sia in 
poter vostro, me l’accorderete, Il D'* Coletti ed altri amici nostri, mi aftida- 
rono, due mesi or sono, l’incarico di far presentare al Re una bellissima carta 
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idrografica della provincia di Padova, fatta ed offerta da un nipote del Ca. 
valletto, e già lodatissima dal Ministro Petitti (6), e dai comitati nostri, Le 
vicende che poscia ne addolorarono, mi fecero ritardare il compimento di 
questo incarico e solo da pochi giorni pregai il Digny di voler aiutarmi in 
questo affare per me difficilissimo. Essendo lontano da Firenze il Castiglioni 
(non so se duca od altro) il quale ordinariamente riceve i doni pel Re e ne 
manifesta l’aggradimento, il Digny mi promise di dare questa Carta al gene. 
rale Menabrea, che meglio d’ogni altro può giudicare del suo merito e darle 
presentandola a S. M., il valore che le spetta. 

« Disgraziatamente io non ho il vantaggio di conoscere questo illustre 
Generale, e ripensando a quale fra’ miei amici potrei chiedere il favore di 
dirgli una parola in proposito, Voi non dovete meravigliare nè farmi il 
broncio, se mi si presenta subito davanti il vostro nome e la vostra cordiale 
amicizia. 

« Non se se il S." Sindaco abbia ancora recato il dono pel Re al G. Me. 
nabrea, ma sarebbe bene prevenirlo di questa preghiera che gli si farà, tanto 
più che il fargliela in mio nome non gioverebbe alla cosa. essendogli io, 
come vi dissi, del tntto sconosciuta. La busta che contiene questa carta chiude 
pure una lettera dell'offerente e le copie dei giudizî che vennero dati sul la- 
voro medesimo. Questo S." è persona civile e benemerita alla causa nazionale, 
ed anche pei riguardi dovuti al Cavalletto. suo congiunto ed amico. nonchè 
agli altri egregi che gli sono affezionati. sarebbe desiderabile che il Re 
significasse il suo aggradimento per questa offerta, con uno dei soliti modi 
che si adoperano in tali circostanze verso persone stimabili per tante ragioni. 
Come rappresentante di questo S."* io m'incarico di trasmeitergli quella 
qualsiasi parola che il Re col mezzo del Generale volesse indirizzargli dopo 
accettato il dono, 

« Se potete giovarmi in questo affare mi leverete da uno dei troppi im- 
brogli nei quali mi pone il desiderio di soddisfare a quanto mi chiedono 
i nostri amici, mentre mi trovo nella impossibilità di farlo da me stessa di- 
reltamente. 

Scusatemi per carità, e salutandomi la buona vostra moglie non ditele 
che lo fate a nome di quella seccature che si compiace di dirsi vostra 
obblig. aff.ma Erminia Fuà FusiNnaTo ». 


Una conferenza, Stecchetti e gli scampi. 


Fambri doveva tenere una conferenza a Bologna. E chiese con- 
sigli allo Stecchetti. Ed... Olindo Guerrini gli rispondeva con questa 
arguta e saporita lettera, che è una fortuna non sia più inedita. 


BieLioreca peLLA R. UniversITÀ DI BoLogna 


« Car,mo Sig.r Fambri, 


« Risposta alla 1° domanda. Jo ho letto. Aggiungo che, secondo me, 
la conferenza, in genere, deve essere letta. 11 Panzaechi parlò consul 


(6) Generale e ministro della Guerra, nel secondo Ministero Lamarmora (28 set 
tembre 1864-31 dicembre 1865). 
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tando note e però non ebbe tempo di esser breve. Ora, se ella vuole an 
mio consiglio pratico e sicuro, cerchi di non lasciarsi trasportare dall’ar- 
gomento, di non lasciarsi vincere dalla onesta voglia di mostrare tutto 
quel che ella sa sopra un tema che conosce benissimo. Non si tratta di 
una vera conferenza, ma si supplice al Prologo, si è un personaggio di più. 
Guai a fare dell’erudizione e a contare sulla serietà del pubblico. Legga, 
dica dei tratti di spirito e delle argutezze, metta anche una qualche de- 
clamazione per emporter il pubblico; ma stia sul sale grosso e sugli effetti 
da meeting e, sopratutto, passi di poco la mezz’ora. In platea aspettano la 
commedia e la studentesca è ben disposta, ma turbolenta. Jo andai benis- 
simo e durai 23 minuti. badando solo a scusare il Bibbiena se scriveva 
e pensava a quel modo ece. Tutto il mio discorso non fu che un continuo 
mettere le mani avanti per salvare la commedia e contribuì molto a sal- 
varla. lo credo, infatti che, fuori della Mandragola che è veramente bella 
anche in teatro, le altre commedie proposte siano troppo da burattini. 
La Calandra poi è la più puerile di tutte. — Troverà un pubblico sim- 
patico al conferenziere. ma occorre che il conferenziere non ne abusi. 
Non suoni il violino, ma la gran cassa, e alla svelta. 

« Risposta alla 2* domanda. Ci vuole il frac, cravatta bianca e guanti 
gris perle. lo il frac non l'ho e me lo sono fatto prestare da un mio subor- 
dinato; il quale essendo grosso il doppio di me, ho fatto ridurre tutti 
i suoi finimenti a mio dosso senza dirgli nulla; quando se li rimetterà, non 
ci entrerà più. 

« C'è un tavolino ed una poltrona tra il sipario ed il buco del sugge- 
ritore. V. Carrera (7) presenta. mimicamente, al pubblico. 

« Quanto alle altre domande — intorno alla cavalleria abbiamo qui 
un monte di roba e vedrò di contentarla. 

« Quanto alla conferenza non prendo impegno per ora e protesto con- 
tro il sospetto che io possa ignorare i scampi (8). Quello è il re degli ani- 
mali e lo preferisco al leone. Visto poi che un’affinità elettiva mi trascina 
spessissimo a Venezia, è probabile che. finiti certi lavori che mi stanno ad- 
dosso e sono per me un vero rimorso, verrò a leggere quello che vogliono. 
Ma di questo ne discorreremo più ad agio. 

« Per ora la ringrazio cordialmente dell’Aretino (9), che leggerò con 
piacere, anzi con avidità. E intanto mi creda suo dev.mo 


17. XII 86. « O. GUERRINI ». 
Due lettere di Vittorio Imbriani. 


La prima è senza data e deneta lo stato d’animo dell’Imbriani, 
A A è A, ° 
che viveva in qualche strettezza economica. È seritta da Roma. Il 
30 ottobre 1877. 
« Caro Fambri, 
« Una cosa avete dimenticato: di darmi il vostro indirizzo: ho cercato 


nel dizionario dei comuni, ma non c’è uno che si chiami qui. Son dunque 


(7) Il commediografo Valentino Carrèra. 
(8) Una specie di òmaro, squisito crostaceo, particolare della cucina veneziana. 
(9) Pietro Aretino, lavoro teatrale — il secondo, cronologicamente — del Fambri. 
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obbligato a mandarvi questa lettera a tastone: ed il manoseritto ve lo man- 
derò appena mi avrete tradotto ed interpretato il qui. Il mio qui è Corso 23. 
Del resto il globo terracqueo continua a girare intorno al sole in poco più 
d’un anno ed intorno a sè stesso in XXIV ore. Ed ognuno dice la sua, e non 
ci son due che vadano d’accordo. Dei processi (ch'è l'unica cosa rumorosa 
del momento) non ve ne parlo perchè sarete certamente ragguagliatissimo. 
Badate al vostro collegio elettorale. So che alcuni elettori potenti di Venezia 
han detto di non potervi rieleggere, per la macchia fattavi dall’inchiesta. 
(Qual macchia? direte voi. Fh!! porcod..! cosa monta illudersi, lo Schiller 
diceva santamente: ” Gegen die Dummheit Kampfen Gotter selbst verge. 
bens”. Sono breve e scucito; ma non vi sorprenda: vivo sulle spine da otto 
giorni, perchè mi è mancato l'alimento quotidiano delle lettere bresciane, 
Abbiatemi per cosa vostra 
« VITTORIO IMBRIANI ». 
« Martedì sera ». 


Vi è un’altra lettera, in data 1° luglio 1881 da Pomigliano d'Arco. 
in due calligrafie, con attraverso in oro e azzurro il motto Gigina |. 

Sopra, di calligrafia di Vittorio Imbriani è segnato: « La prima 
parte di questa lettera, l'ho dettata a mia moglie ». 


« Caro Fambri, 


« Lessi, giorni sono, in non so qual giornale, annunziata la morte del 
nostro Salmini. E me ne dolse moltissimo: non per lui, ch'io non conoscevo 
personalmente e che non avevo alcun motivo di amare, ma per voi che sa. 
pevo affezionato molto e di cuore a lui. Fortunatamente, eravate preparato 
a questo nuovo dolore: e saetta previsa vien più lenta. Voglio, che una mia 
parola di simpatia vi giunga anche in quest'occasione. Nell'ultima vostra 
mi diceste di desiderare che io scrivessi qualche cosa per una pubblica 
zione, che avevate in mente di fare, in memoria di quella nostra Donna. 
della quale non può non serbar cara memoria chiunque la conobbe. Ed io, 
non solo voglio, ma ho premura di concorrere a queste onoranze. Ma, di- 
temi, quale sarà propriamente il genere e l intonazione della pubblica 
zione? quale sarebbe proprio la maniera di componimento, che dovrei seri 
vere? Verso o prosa? eccetera. 

« To son già da più d'un mese in Pomigliano d'Arco, dove rimarrò per 
tutta Ja state e tutto l'autunno e dove fra un paio di mesi, tutto andando 
bene, avrò il piacere di avere un secondo figlinolo. Il primo vien su benis 
simo, sebbene non immune da tutti que’ piccoli mali che travagliano V’in- 
fanzia. Addio, caro Fambri. Statemi sano e non mi dimenticate ed abbia 
temi sempre per vostro affezionatissimo 

« VITTORIO IMBRIANI ». 


L'atto di fede di Tullo Massarani. 


AI Fambri che gli aveva inviato l'opuscolo Dei nessi fra la mora- 
lità e l’idealità (edito dall'Istituto Veneto), Tullo Massarani rispon- 
deva da Milano, in data 29 settembre 1879: 
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« Mio caro Fambri, 


« Vi ringrazio cordialmente d’avermi fatto dono della vostra impor- 
tantissima Memoria, della quale avevo già avuto qualche contezza dai gior- 
nali: me l'hanno impreziosita vie più le affettuose vostre paroie. Afflitto 
dalla perdita del povero Anselmo, era la lettera che ci voleva per confor- 
tarmi. Il soggetto è altissimo, ed è trattato secondo era da aspettarsi dal- 
l’acume del vostro ingegno e dalla dovizia dei vostri studii. C'è tutta la 
stoffa dell'ottimo libro che mi lasciate sperare. 

lo credo con voi che senza idealità nulla si possa attendere di buono 
nè da un uomo nè da un popolo. Se non che, oltre l'ideale religioso, che 
è forse il più potente, ma è anche il più malagevole a serbar mondo da 
scorie, e sopratutto a ricostruire quando la scienza ne ha scosse le basi, re- 
stano gl’ideali dell’umanità. della patria, della famiglia, e sopratutto del 
dovere. L'ideale dell'umanità è bastato a tutto il moto filosofico del secolo 
scorso, che precluse alla Rivoluzione; l’ideale della Patria ai migliori cin- 
quant'anni di questo secolo; l'ideale del dovere alla grandezza della na- 
zione germanica; e credo che la nazione inglese combatterebbe indarno la 
decadenza minacciata a tutte le oligarchie mercantili, ove non restasse 
ancorata almeno all’ideale della famiglia. 

« Se noi decadiamo, e se una gran parte d'Europa può dirsi avviata 
a reazione, gli è perchè quella minoranza agitatrice, che non può a meno 
di esistere in ogni periodo, e che nel nostro ha impugnato la bandiera della 
questione sociale (la vera ed unica questione dell’avvenire), ha scritto su 
questa bandiera « cupidità e disordine » invece di scrivervi quella divina 
parola di « mutualità » dalla quale soltanto potrebbe scaturire, non dico 
la soluzione, ma l'evoluzione, 

| Rispetto all'altra parte del vostro concetto, a quella che accettate 
dal Luzzatti, cioè a dire al progresso perenne delle idee morali, vorrei 
fare un poco se non è questione di mera forma, le mie riserve. 

« Quando rileggo il De Officiis o il Manuale di Epitteto, mi pare che, 
se Marco Tullio e il povero schiavo di Epafrodito tornassero al mondo, 
non avrebbero gran fatto a imparare da noi in punto a morale; laddove 
invece dovrebbero mutare radicalmente le loro idee riguardo al sistema 
dell'universo. Se poi, una volta fatti capaci di tutte le successive trasfor- 
mazioni avvenute nel concetto del Cosmo, volessero rendersi conto di quelle 
parallelamente avvenute nel mondo morale, non gli è già nella coscienza 
individuale che dovrebbero cercarle, ma negli istituti civili; dovrebbero, 
cioè, risalire a quel parallelismo costante fra il sistema cosmologico e il 
sistema sociale, che il Comte ha descritto nella sua « Filosofia positiva » 
e che il Littrè ha poscia egregiamente riassunto. E in effetto, l’abolizione 
della schiavitù, l'abolizione del feudo, l'abolizione delle ordalie, della tor- 
tura e dele altre iniquità giudiziarie, il pareggiamento civile di tutti i ceti 
e di tutte le confessioni, sono progressi essenzialmente sociali; laddove la 
morale individuale di Confucio, di Socrate, di Gesù e di Channing, consi- 
derata nel foro interiore, è rimasta a un dipresso la stessa cosa. So che 
mena a conchiudere che la sioria del progresso umano non vuol essere cer- 
cata nella psicologia delle menti isolate, ma, secondo l’ottimo concetto ro- 
magnosiano, nella biologia sociale, in quella che il Cattaneo ha ottimamente 
chiamata «la fisiologia delle menti associate ». 


23 Vol. CCLX, serie VII - 1° Agosto 
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« V'ho esposte di buonissima voglia, e fors'anche con troppa teme. 
rità, le prime idee che l'eccellente vostro Discorso mi ha suggerite; ed au- 
guro all’Italia il libro, ch’esso le promette per voi. Anche vi ringrazio delle 
vostre cordiali premure e dei vostri amichevoli proponimenti riguardo al. 
l'Arte a Parigi; ma credo che di certe più o meno involontarie inerzie non 
avrete vittoria se non mettendo innanzi cosa fatta, coll’inespugnabile argo. 
mento di Mosca Lamberti. Checchè ne avvenga, vogliate avermi sempre 
cordialissimamente vostro aff.mo 

« TuLLo MASSARANI ». 


Alberto Mario. 


Alberto Mario e la signora Jessie White Mario avevano pregato 
Fambri d’interporre i suoi buoni uffici perché una signora inglese, 
Mrs. Chambers, amica di Garibaldi, avesse potuto ottenere il per. 
messo di visitarlo. Fambri trovò delle difficoltà per ottenere questo 
permesso e ne informò il Mario, e questi rispondeva: 

‘ « Bellosguardo 7 Nov. 67. 
« Caro Fambri 

« Vi ringrazio delle pratiche fatte presso il ministro Menabrea. 

« Nondimeno ritorno alla carica. 

« La Signora Chambers dà la sua parola d’onore di donna inglese 
che la sua visita al generale Garibaldi sarebbe puramente privata, che 
essa non pronuncierebbe verbo di politica, che non porterebbe lettere, che 
non ne accetterebbe dal Generale nè incarichi verbali di sorta, che deside- 
rerebbe vederlo soltanto co’ suoi piccoli figliuoli per semplici rapporti 
d’amicizia. | 

« Fatemi la gentilezza di capacitarne il Menabrea. 
« Scusate il replicato disturbo e credetemi vostro amico 
I 
« ALBERTO MARIO ». 

« P, S. — Il Generale Kanzler ministro della guerra papalino ha ace 
cettato la parola d’onore di mia moglie in un senso consimile quando Ella 
il due Nov. entrò in Roma per fare il cambio dei feriti ». 


Il Menabrea cedette e la signora Chambers poté visitare Gari- 
baldi. 

Un giudizio teatrale di Politeo. 

Al Fambri, che aveva mandato a Giorgio Politeo il volume di 
un suo lavoro teatrale caduto, così rispondeva da Venezia, in data 
15 maggio 1892, Giorgio Politeo, il grande filosofo dalmata, con una 
pagina davvero preziosa di critica drammatica: 


« Illustre Commendatore, 


« La ringrazio di cuore di avermi fatto leggere la sua commedia e la 
ringrazio assai più di mostrare una certa fiducia nelle mie impressioni che 
certo non merito, ma che per la grande e vivissima stima che le serbo da 
tanti anni, vorrei poter meritare. | 
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« Non ho assistito alla rappresentazione, ed altro è il leggere, altro 
vedere la commedia in atto. È tutto un gioco diverso di prospettiva, come 
Ella sa meglio di me, e per cui gli scenografi si distinguono dai pittori di 
quadri; e a tal punto che la massima parte di scrittori riuscitissimi nel 
romanzo, come ad esempio la Sand e lo Zola, sono malissimo riusciti come 
scrittori di drammi. Ma a parte questo e a parte i misteri del pubblico, sul 
cui giudizio, salvo casi e circostanze eccezionali, un autore vivente e com- 
paesano deve contare più forse colle cattive che colle buone qualità della 
natura umana, le dirò francamente le mie impressioni, tal quale come ho 
parlato con me stesso, leggendo la commedia. E prima di tutto c’è più in- 
gegno e ricchezza di tinte in quel suo lavoro di poche pagine che in molti 
volumi messi insieme di drammi celebri; e Dio volesse che chi scrive trattati 
e soccupa di questioni sociali avesse l’occhio e l'orecchio a quella varietà 
di fatti e d’intenzioni, a cui Ella allude da artista e che sfuggono in gran- 
dissima parte ai così detti scrittori seri e che vanno per la maggiore. Ma 
se dell’insuecesso si volessero dar le ragioni, non mancano forse. E prima 
di tutto se il protagonista è, a mio credere, veramente Nane, i protagonisti 
del titolo non appariscono affatto sulla scena e questo può scompigliar al- 
quanto il giudizio del pubblico. (Dopo aver fatto un particolareggiato 
esame del lavoro per circa due pagine, continua): C° è forse, insomma, 
troppo voto e contrasto di sentimenti diversi perchè il quadro colle sue 
figure e coi suoi scorci contenti e lasci un’impressione o più veramente 
un’intonazione complessiva che soddisfaccia. E se tale è veramente la vita, 
tale cioè, è parmi, veramente la scena o non sono tali le ragioni della scena. 
Ma se queste potessero essere le ragioni dell’insuccesso, non esito un mo- 
mento a credere che con tutto questo la commedia può incontrare e trovar 
un’altra volta gli applausi e le ovazioni: perchè vi abbonda quel, che in 
onta al pubblico ed all’insuccesso del momento, si chiama vita, talento, in- 
gegno: ed ella, illustre Commendatore, ne ha messo tanto in questo, come 
in tanti altri suoi lavori e in quei versi saporitissimi della dedica da man- 
dar contento ogni uomo che in tanta farraggine di cose e di dolori. cerca. 
la nota vera, propria, buona ed originale. E vorrei aggiungere qualche 
altra cosa se non avessi scritto già troppo. 

« Che Dio le conservi lungamente le forze e la lena, come le auguro 
con tutta l’anima ed Ella mi creda sempre col più vivo sentimento di stima 
e di devoto affetto, suo devotis. obblig. 

« Grorcio PoLITEO ». 


Di Robilant e la Scuola di Guerra. 


Sulla questione dei volontari (trattata dal Fambri) e sulla dire- 
zione della Scuola Superiore di Guerra, alla quale il generale di Robi- 
lant era proposto, ecco una lettera dal generale scritta al Fambri: 


slo bi « Torino il 31 Gennaio 1868. 

« Ho letto con molto piacere la prima parte del vostro scritto sui 
volontari e regolari che così gentilmente vi piacque comunicarmi, Vi rin- 
grazio per questo nuovo tratto di cortesia che mi riesce carissimo, e som- 
mamente lusinghiero. Tosto che il colonnello Ricci avrà letto lui pure 
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l’articolo, vi rimanderò il fascicolo per non romper la vostra raccolta, Con. 
vengo pienamente sia suonata l’ora di dirsi tutta la verità, e niente altro 
che la verità, anzi è da molto tempo ch'io avrei voluto sentirla suonar quel. 
l'ora. Ciò premesso vi dirò colla coscienza di non potervi esser sospetto 
di adulazione che nulla trovo da aggiungere nè da togliere a quanto avete 
scritto. Le idee da voi svolte son pur le mie, e credo di non ingannarmi as- 
serendo esser del pari divise da quanti con senno e cuore e pratica espe 
rienza delle cose militari amano l’Italia. 

« Trovo giustificatissima la pittura che fate delle condizioni in cui si 
trovano i superiori dei volontari. 

« Giustissimo esser l’insubordinazione rara fra i coscritti anche di 
città. Bello il paragone dei gradi nei corpi volontari, coi proverbi che nes 
suno sa mai d’onde nè perchè vengono, fatte le debite eccezioni per gli uni 
e per gli altri. 

« Piacquemi particolarmente il Capo II. Giusti i tre vantaggi ch’ebbero 
sugl'Italiani i volontari americani, questione pregiudiziale e che risponde 
a tutto, la premessa rispetto a questi ultimi di volontari contro volontari. 
Molto per bene ed inappuntabilmente faceste giustizia della citazione dei 
volontari spagnuoli di cui non si (seguono tre parole illegibili). 

« Crederei utile al Cap. V, se vi fosse possibile verificare, quanti dei 
21000 volontari entrati nel ’59 nell’Esercito, fossero realmente presenti nelle 
file combattenti il 24 Giugno, giacchè moltissimi furono trattenuti presso 
i Depositi e non pochi raccolti negli Ospedali, per cui la cifra da voi ci- 
tata potrebbe forse ridursi a poco più della metà. Molto giustamente ac- 
cennaste anche la questione economica. 

« Come vedete col miglior volere di farvi una critica, non posso far 
altro se non dirvi bravo, bravissimo. Vedremo ora come rivedrete le buccie 
ai regolari. con egual sincerità vi dirò il mio parere su quella seconda 
parte se me la comunicherete. La scuola non è associata all’Antologia, la 
ristrettezza del suo bilancio non gliel consente. La mia salute è buona, 
faccio quanto so e posso per adempiere il meglio che mi è dato alle esig- 
genze della difficile e per me poco simpatica carica che piacque al generale 
Revel affidarmi, all’infuori della scuola faccio vita più che ritirata, i miei 
principi le mie idee suonano collo stato degli spiriti in questa città, ed 
amando la mia quiete, evito ogni occasione di discussioni, fuggo quindi 
qualsiasi società. 

« Abbiatemi sempre in conto di aff.mo vostro 

« C. ROBILANT ». 


Un desiderio della Serao. 


Matilde Serao, che chiamava guappo il Fambri e che il Fambri 
chiamava scherzosamente lazzarella napoletana, fu fin dagli inizî della 
sua carriera letteraria, grande amica del Fambri. Ecco una sua prima 
lettera da Roma, su carta del « Capitan Fracassa », intestata « 5 Vi- 


colo del Boccaccio » in data 5 gennaio 1883. È un capolavoro di 


arguzie. 
« Brutto brontolone nojoso, ingegnere del diavolo, spero che abbiate 
cominciato l’anno con propositi meno feroci contro la vostra pupilla — la 
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quale ha un raffreddore di naso esorbitante, una tosse eccessiva e una voglia 
di insultarvi veramente irresistibile. Caro guappo, sono rovinata da questo 
cambiamento di casa che mi ha avvelenato dal venti decembre e mi avve- 
lenerà — gaia prospettiva — sino a un’epoca indefinita. Alla casa nuova ci 
sono dal capodanno ma è una tenda, un accampamento, un diavoleto che 
non si descrive. A momenti me ne vado all’albergo per non vedere più fab- 
bri, falegnami, tapezzieri e altri ingredienti simili. E ho dovuto lavorare 
come un negro, per tanti impegni presi e ho qui le Vestali che sto stu- 
diando, perchè ne venga fuori una cosa buona. Sarete contento, cocciuto 
infame. che osate chiedere la nota umoristica alla più malinconica fra le 
scrittrici italiane. Vedrete che farò miracoli per esser di buonumore 
e che finalmente cesserete di fare il tiranno, camorrista delle fanciulle. 
Vi aspetto alla casa nuova che è bella. luminosa. calda, larga, solitaria, 
un po’ provinciale ma non importa. Ho una stanza da lavoro che è una 
bellezza e mi sto facendo fare un tavolino da scrivere, immenso, di acero, 
da sostituire alla mia scrivania zoppicante che vi faceva sempre bestem- 
miare. Vedrete, vedrete. Intanto, la prima volta che venite, litigherò con 


voi, così, per non perderci l'abitudine, Siete un essere odioso, provvisto 
di settantaquatiro innamorate. Naturalmente io vi abborro e l'ho scritto 
a Madoninna e voglio stamparlo nel giornale e tutta Italia già lo sa. Dite 
all'ingegnere Sacchetti che è una carissima persona e a Gabelli che, al 
loro. Dite alla persona vostra che io la detesto, perchè non 
ha pensato a scrivermi un biglietto o a mandarmi una parola di tele- 
gramma il giorno di capodanno. Bel modo di voler bene alia gente! E poi 





solito. io l'ac 


vi lagnate che non vi scrivo — siete un ingrato, sconoscente, seccatore, 
pieno di tufo e di calce, senza core e senza fè. con una quantità di ponti 
che cadono, di porti dove non ci è mare, e di palazzi delle Finanze, inutili, 
perchè l'Italia non ha una finanza (scusate ma non ne potevo più). Già, 
non vi posso soffrire per questa dimenticanza. Vedete di scusarvi logica- 
mente quando tornate ma credo che non ci riuscirete. Subito, subito. 
subito, mettetevi la marsina, andate dalla contessa Andriana Marcello (10) 
e per me baciatele la mano bianca e breve che ha la chiave dei cuori; per 
me chiedetele chi ha messo tanta luce nella sua figura e tanta soavità nelle 
sie parole: per me, ringraziatela di essermi apparsa: per me, soggiunge- 
tele che vivo nella speranza di rivederla, di provare nuovamente quella 
impressione vibrante, così intensa, della sua presenza. 

« A voi, niente. Andate a fare il tressette e a bestemmiare come un 
tureo. Andate a Padova, andate a Firenze, andate ;a Londra. cattivo sog- 
getto chè mi date scandalo continuamente e arrossisco per voi, grosso Don 
Giovanni. Jo sto a spasso, proprio a spasso, come dicono a Napoli. Vorrei 
maritarmi in quest'anno: ma voi siete incapace di rendermi questo pic- 
colo servizio, trovandomi un venezianino dolce e grazioso. Ahimè... finirò 
col prendere una veneziana, nel caffè. In che vi confermo tutta la mia 
perfetta animosità, per cui non ci venite, se no avrete dei pugni che non 
vi faranno neppure male, o rabbia! 





« La pupilla furibonda — o — la fanciulla ellenica — o — la lazza- 
rella napoletana ». 


(10) La contessa Marcello fu la più attiva ed intelligente collaboratrice del Fambri 
per la resurrezione dell’industria e dell’arte del merletto di Burano. 
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Fidanzatasi con Eduardo Scarfoglio la Serao andò l’estate del 
1884 a Francavilla a Mare e di là scriveva al Fambri, in data 4 set. 
tembre: 


« Carissimo guappo, è naturale che il mio fidanzato abbia tutte quelle 
qualità uso che gli prodigate, e anche altre che gli prodigo io. È giovane, 
è forte, ha i nervi pronti e il talento a impeti: come volete che non sia 
Don Chisciotte? La bella serenità filosofica non si acquista che vivendo: 
e questo amico mio ancora ha da vivere, Basta, è bene che voi siate stato 
in mezzo a questo affare. per condurlo a termine decorosamente. Guappo 
mio, quanto vi ringrazio! Io non ho fidato invano sulla vostra bontà: voi 
non mi avete mancato. (Quando penso che mi volete bene e che siete sem. 
pre pronto a dimostrarmelo e che io non ho fatto proprio nulla per me- 
ritarlo mi ci commuovo. Vi è ancora della buona e brava gente in questo 
mondo: ciò è consolante e mi conforta di molte delusioni. Perchè non siete 
venuto a Francavilla? Qui si mangia sempre, in tutte le ore e le provvi- 
sioni non mancano mai. Il fidanzato ha esagerato, naturalmente, poichè è 
meridionale: ma io ho messo buon ordine a tutto. Quando poi vi è il buon 
umore; si passa sopra alle posate di stagno, e al sale grosso. Anche donna 
Maria d’Annunzio si è assuefatta e tutta questa gioventù, più o meno gio- 
vane, lavora allegramente. Quello che mi dite sul mio romanzo in costru 
zione mi rattrista. Lo sapete bene che io non comporto influenza di nes 
sun genere e che vado alla mia via, buona o cattiva che la vogliono giudi- 
care gli altri. Come posso smarrire l’idea del vero, io, che ammiro i ta- 
lenti che fanno diversamente da me, ma che non potrei mai imitare? 
Faccia Michetti le donne gravide, scolpisca Barbella ancora dei Baci in 
tutte le posizioni, seriva Edoardo un romanzo provinciale, tutto di am- 
biente, scriva Gabriele un romanzo pescarese, che mi fa? Io faccio il mio, 
non lo leggo a nessuno, non chieggo nè aiuto nè consiglio ad alcuno, non 
faccio tours de force, ci metto tutto quello che so e posso e giudico mi. 
gliore, artisticamente. Se non riesce, tanto peggio, la colpa sarà mia: ma rie 
scirà, vedrete (11). Ninno (12) lavora con tanta coscienza e con tanto sin- 
cero, profondo amore come io: e a chi scrive così, non può toccare un in- 
successo. Rassicuratevi dunque: non mi guasterà la compagnia di queste 
persone nervose e intelligenti: non mi può fare che bene, mantenendomi 
lo spirito in una grande elasticità! Eppoi, anche io sono diventata un po’ 
stizzosa. Prima soffriva con pazienza la compagnia degli sciocchi: ora non 
la soffro più. Ho bisogno di stare con poca gente, ma che mi capisca. Poichè 
anche vi preoccupate della mia posizione sappiate che questa dimora di 
Francavilla mi è utilissima anche dal punto di vista finanziario. Altrove, 
Napoli, Livorno, o altro posto di villeggiatura, avrei avuto bisogno di inolti 
abiti, molti cappellini e anzitutto molti quattrini. Qui vivo con duecento 
franchi al mese: e non consumo nulla. E scrivo un romanzo con cui gua 
dagno almeno settemila lire. Che può fare di più saggio una povera donna 
che andarsi a chiudere in una solitudine per lavorare, nel tempo che tutti 
si divertono? Va bene che ci è il fidanzato, ma anche quello non è sempre 
qui e ha da lavorare anche lui. Ora, caro amico, quando due lavorano e 
non spendono e si contentano del mare e della collina per tutto diverti- 


(11) Il romanzo era Cuore infermo. 
(12) Eduardo Scarfoglio. 
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mento — credetelo, non si meritano il guappesco predicozzo. Del resto, voi 
potete e dovrete dirmi quel che pensate della mia vita e dell’opra mia: io 
voglio ascoltarvi, sempre e volervi, per questa cura del mio spirito e della 
mia persona, sempre più bene. 

« E voi? E la Peninsular? E l’Aretino? Posso io mandare il mio ri- 
tratto a Donn’Andriana Marcello? Su, scrivetemi ancora e credete che non 
mi dimenticherò l'amichevole servizio che avete reso, Edoardo di nuovo 
vi ringrazia cordialmente e vuol sapere che pensate del Don Chisciotte. Vi 
stringo cordialmente la mano, amica 

« MATILDE ». 


Scarfoglio e una polemica. 


Sposatisi lo Scarfoglio con la Serao, le loro relazioni col Fambri 
divennero sempre più strette. A proposito di un articolo scritto da 
Fambri nel « Corriere », ecco cosa diceva lo Scarfoglio: 


«Roma - 3 VI, ’86. 

« Caro Fambri, aveste il telegramma di Matilde? Com'è che non vi 
siete fatto vivo? La corrispondenza di cui parlaste nell’ultima volta non 
l'abbiamo mai avuta: se no l’avremmo pubblicata immediatamente. E il 
romanzo ? 

«Ora c'è una piccola seccatura. 

« Quel F... lo zotico, dopo aver fatto un baccano del diavolo per que- 
gli aggettivi, e aver rifiutato ogni accomodamento bellicoso, ora vuole 
dare querela. L’avvocato incaricato, che è il M... di Siena, un candidato 
fallito, mi sta seccando da quindici giorni perchè io metta una parola qua- 
lunque di consolazione per quel signore. Io, naturalmente, non ho voluto 
farne nulla: stamane, poi, messo alla tortura da questo officioso che vuole 
a forza evitare la querela, ho promesso in ultima analisi di rimettermene 
al corrispondente. Ora vedete voi. Se non ci tenete, mandatemi voi stesso 
una o due parole qualunque di conforto per quel signore. Se poi ci te- 
nete a dargli dello zotico, avvertitemene subito, perchè io possa signifi- 
carlo all'avvocato. La querela che vuol dare è una ridicola perchè si tratta 
d’ingiurie lievi, punibili con 15 o 20 lire di multa. 

« Quindi, non c'è proprio da impensierirsene, Scrivetemi questo (Ma- 
tilde desidera notizie anche del Paulino), e non dimenticate il romanzo, 
perchè io ho lasciato vuoto il posto per voi, e ora che è estate due appen- 
dici sono indispensabili. 

« Matilde, che è fuori, mi ha lasciato per voi e per la v/ Signora 
i più affettuosi saluti. Unisco i miei, e credetemi v.ro aff.mo 


E. SCARFOGLIO ». 


La lettera che segue annunzia la nascita del primo figlio, An- 
tonio, dello Scarfoglio e della Serao e rinnova al Fambri la richiesta 
del romanzo: 


« Caro Fambri, 


« Matilde l’ha fatto. — È maschio ed è un vero masnadiero: capel- 
luto, quasi barbuto come Ernani. — Ora fatelo voi, cioè fatelo fare alla 
vostra signora, Intanto, mentre le nostre donne si affaticano a far bimbi, 
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e noi viviamo fra bimbi, voi poltrone, con la scusa del mal di denti, non 
ve ne date per inteso. 

«Jo torno domattina o domani sera ad Ancona, pei milioni. Una 
delle nostre appendici finisce fra una settimana. — Guardate che io conto 
di rimpiazzarla col vostro romanzo, e che, essendo io lontano, e Matilde 
convalescente, se voi ci tradite anche una volta, costringerete il nostro! 
Boutet. a cui resta l’« interim » e l'onere del Corriere, a impiccarsi sotto 
gli occhi e le finestre del Comm. Maraini, nostro coinquilino. 

Mati!ide e il bambino vi salutano affettuosamente, voi e la Si. 
gnora V.ro 
Roma. 8. VII. °86 ». « E. SCARFOGLIO ». 


La critica di Emilio Teza. 


Emilio Teza, che spesso amava firmarsi eristarco fu amicissimo 
del Fambri e, spesso ancor più, suo critico severo e pungente, senza 
che questo alterasse le loro otiime relazioni. Con grandi difficoltà, 
data la calligrafia tre fia e le abbreviazioni che usava il grande 
orientalista (ed un po’ anche lo inchiostro stinto), riporto questa sua 
interessante lettera scritta da San Benedetto del Tronto, senza data, 


ma del 1872 o 73: 


L'autorità degli esempi non bisogna cercarla nel dizionario ma nel 
(parola illegibile e cancellata), o nel Si può e non si può di quel retore 
che pareva terribile ad un altro retore che se ne spaventava lui solo, 0 non 
c'è costà il Tommaseo, che vale, e per la sterminata memoria, e per l’acume, 
mille volumi? 

Domandassi della bontà di un costrutto greco od armeno, cercherei 
di difenderlo o di combatterlo con gli esempi: vorresti sapere che cosa 
fu detto. Ma nell'italiano c'è quello che si dice ie io ti consiglio a tenerti 
a questi principi. Prendi qualche galantuomo che dell’arte in genere ne 
abbia. e non manchi di quella di scrivere italiano alla meglio. (P. esempio 
non domanderei consiglio all’ingegnoso segretario dell’istruzione che stampa 
in una lettera allo Sbarbaro, ho preso lettura dell’articolo ete.) e non doman- 
dare bartolescamente si può e non si può, ma domanda, Lei, voi, tu lo diresti 
o lo dici? e avvertilo che del suo sentimento non gli domandi le ragioni. 

Fra questi artisti alla buona, non sarà grande orgoglio se mi ci 
metto anch'io: e ti risponderei che io que’ di cui non li ho mai e non 
li avrò. 

‘ Per chiarirti il mio concetto, e non parere un amatore dei fatti che 
non ci vuole bilancio, ti darò un esempio, Sull’uso dei tempi passati io ho 
certe tecniche, dedotte dai paragoni di molte lingue, e eredo che in molte 
occasioni l’uso comune di tutti i toscani non è più genuino, ma confuso un 
poco dalle tradizioni letterarie e dagli artifizî della nostra costruzione 1i- 
fatta sul latino, e peggio. Ad ogni modo, con tutte le mie teoriche, io prendo 
l’uso com'è e gli vo dietro. 


« Ora senti codesto, In Toscana si dice sempre Stamattina ho compe 
rato un libro (e non comperai). Secondo me, ei sarebbero dei casi ne” quali 
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la precisione del pensiero domanderebbe il comperai: e ho gravi sospetti 
che certe distinzioni in antico ci fossero e si riscontrino nell’uso libero di 
qualche autore. Ma le supposizioni non distruggono i fatti ed io dico ho com- 
perato. Se tu cerchi esempi, eccoteli qui: ho raccolto una ventina di luoghi 
nelle lettere familiari del Machiavelli, ne’ quali dice Stamattina comperai 
A me stesso mi dico, sta tutto bene, ma in Italia si dice com perai. 

« Del tuo stile non posso sempre lodarti; ma permetti che io mi con- 
soli degli atti e delle parole scritte e dette nelle occasioni pubbliche da te, 
negli ultimi mesi. Non potrei dire altrettanto nè agli amici tuoi nè ai ne- 
mici. La commissione dimenticò i riformatori: ma le parole gravi e nobi- 
lissime della Opinione non se le dimenticheranno, nè le dimenticherà chi 
li disprezza. 

«A giorni sarò a Bologna. Il Terani avrà capito perchè la volpe ed 
il lupo non avessero il coraggio di disturbarlo. Addio 


« E. TEZA ». 
Consigli di Valentino Carrera. 


Il prof. Dal Zotto aveva promesso. a mezzo di Fambri. un Gol. 
doni a Valentino Carrera. E questi scriveva al Fambri. da Torino, in 
data 19 dicembre 1888: 


« Egregio amico, 
Accetto gratissimo la promessa del Prof. Dal Zotto e sono certo 
che un giorno la cara e venerata imagine del gran Goldoni verrà ad il. 
luminare la mia casa: prego però tutti gli Dei e i Santi dell'Olimpo dram- 
matieo perchè Goldoni non arrivi quando io sarò e più vecchio e più 
stufo del teatro! Curiosi i veneziani: nella storia tempre fortissime, e 
nella vita moderna simpatici profonditori in bei conversari della loro 
forza, differitori eterni dell’opera che la facile fantasia ha ideato... E se 
mi permetto di dirlo a voi, è perchè siete proprio il solo veneziano fra 
i molti che conosco cui non pesi che il tempo perduto, che vorrebbe fare 
nille e mille cose e intanto però ne fa molte e belle. Sapete quanto sono 
amico di Gallina scrittore ma a Venezia ci sono troppi Gallina — 

uomo e troppo pochi Fambri. 
«Io ho già fatto la vostra commissione al Pasta: ‘ma il progetto non 
è eseguibile per più ragioni, Eccole: dei 23 giorni che la Comp.* stette 
al Gerbino i primi dieci o dodici la Tessero fu ammalata; poi il tempo 
fu tutto occupato a mettere in scena i lavori per cui c'era precedente im- 
pegno. Ora poi non ha più da rimanere a Torino che cinque giorni com- 





preso oggi. E a Genova il Pasta non farà nessun lavoro nuovo per appa- 
recchiarsi a partire per l'America col primo di quaresima. 

« Se credete di mettere in iscena il lavoro colla Comp. Vitaliani che 
gli succede, me ne oceuperò; ma vi avviso che è Comp." inferiore alla 
Pasta e che col carnevale si scioglie. 

« Perchè non tentate una rivineita al Manzoni di Milano colla Ma- 
rini, dove oltre a lei c'è la Vitaliani, Leigheb e Vestri? 

« Il vostro manoscritto fu già restituito a Bersezio. 

«Se vi posso servire comandatemi liberamente. ll vostro 


« VALENTINO CARRERA ». 
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Una lettera della Duse. 


«Trieste 3 giugno 86. 
« Egregio Signor Fambri, 
le ho scritto giorni sono, un biglietto arruffato e frettoloso — in 
un momento di frastuono casalingo dei più stonati. Ora le domando 
venia per quella stonatura... 

« Ho letto il suo lavoro e ne ho serbato un'impressione delle più 
gra:lite. C'è un ambiente — in quel lavoro — intimo e semplice — la pa. 
rola è calda; qua e là vibrante di molta passione. Un tutto omogeneo allo 
spirito, e che sente, essenzialmente, l’aria di casa nostra. La favola è sem- 
plice — ed esclusi tutti gli artifizi alla Sardou, l’azione e i personaggi — 
seguono una linea semplicissima — ma senza monotonia. 

«Io non posso dare giudizî sopra l'ingegno d’un pensatore come lei 
— o egregio signor Fambri — e non posso che palesarle la mia impres 
sione — impressione intima — tutta personale: — io riesco, e perfetta. 
mente — a escludere me, artista che può rappresentare uno dei perso 
naggi — quando il dramma che leggo — m'interessa di per sè — per me 
rito... complessivo (si può dire?) escludendo qualunque interesse d’artista, 
che amando uno dei personaggi diventa corrivo per gli altri. Ovunque — 
il lavoro m’è piaciuto — e più che farne un’analisi, che non me ne sento 
capace, le so dire una sola cosa: che l'impressione è durata in me — e mi 
rimane come d’una lettura sana e gentile — e forte! — Intanto le ri- 
mando il copione — perchè domani mattina parto per la campagna — e 
fino all'autunno —— al dolce autunno — come dicono i poeti — io non ri- 
tornerò al lavoro. 

« A Lei, forse il copione abbisogna — e vivendo in ozio — e lontana 
dalla scena — egli rimarebbe chiuso e intatto presso di me. Qualora le con- 
dizioni, e della compagnia, e del repertorio mi concedessero in avvenire 
di rappresentarlo — calcolo sulla Sua cortesia per ridarmi il manoseritto. 
Va bene? 

« La mia salute è buona, senza essere salda — e non desidero che 
queto lungo periodo di campagna. 

« E Venezia? Tutta la pace — tutta la quiete — tutta la maestà se- 
rena e mite delle cose belle... è in Venezia. Le voglio così bene e mi fa 
male di saperla così danneggiata quest'anno! 

« Quando sarò alla campagna — le farò sapere il mio preciso indi- 
rizzo poichè desidero sue notizie. Intanto con tutto l’ossequio mi firmo 


« E. DUSE ». 


Paolo Ferrari ed il “ Faux ménages 


,° 
Paolo Ferrari inviava da Napoli, senza firma, in data 24 no- 
vembre 1883, a Paulo Fambri questa lettera. insieme ad un grande 


foglio manoscritto, contenente la traduzione (13) di cui parla. 


13) £ Jatto terzo, scena Si", Arturo e Paolo. 
Sono 33 righi, compreso titolo e didascalie e cominciano con le parole di Paolo: 
«E d'un uomo spregevole per venticinque », ece., finendo con le parole d’Arturo: « Adesso 


è uno spregevole vecchio, ...e s an dituro! ». 
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« Carissimo, 


« 1° Cominciai questa traduzione (dico dei Faux ménages) essendo ma- 
lato di una reumatica la quale mi tenne in letto più di 20 gii: la cominciai 
un po’ per fare qualcosa, un po’ per dispetto contro un francese (parmi 
Amédeé Roux) che in certa sua storia della letteratura contemporanea in 
Italia dice che io nelle Due Dame non ho fatto che svolgere il soggetto me- 
desimo dei faux ménages!! — Ed io dissi: Bene, ti tradurrò questi faux mé- 
nages e si vedrà etcetera. — Quando fui guarito mi trovai ad averne tra- 
dotto due atti; e allora, tanto fa, dissi, e tradussi il resto etcetera. 

« Tradussi liberissimamente e ridussi. Ridussi in varj modi: 

« 1° Mutai certe particolarità di vita e di sentimento nel carattere di 
Mr. Ernest (Arturo). Mi pareva troppo odioso quell'uomo che aveva man- 
giato il suo più la dote della moglie per puro libertinaggio: io ho fatto che 
questo Arturo sia stato da giovine traviato dalla mania evangelica del ria- 
bilitare, così come Paolo è l’apostolo giovine e Teresa è la Maddalena pen- 
tita giovine; in Arturo e Lucrezia rappresento la vecchiaia sconcia dell’ex- 
apostolo e della sua Maddalena. Di più ho fatto che Arturo, per vivere, s'è 
dato a scrivere romanzi pornografici; se no, di che vivrebbe? E nella com- 
media di Pailleron non si sa di che viva e di che alimenti il lusso — falso, 
ma lusso, della sua Lucrezia. 

« Ho dato un po’ di sviluppo all’Abate — ma poca cosa. 

« Ho fuso in un solo atto il 3° e il 4° atto. 

« Pailleron volendo ricondurre l’azione nell'ambiente malsano dei 
faux ménages, che mette in vista nel 2° atto con varie coppie episodiali, ha 
troncato nel 3° atto la scena tra il padre e il figlio, facendo che il padre 
non ha coraggio di darsi a conoscere. Quindi si ha un duplicato di tale si- 
tuazione — ossia l’incontro del padre col figlio — nel 4° atto; ciò che 
nuoce assai perchè sembra proprio una ripetizione oziosa. D'altronde il 
S" Pailleron medesimo dovette, alla recita, togliere tutta la 1* parte del 
4° atto, quella parte in cui tornano in scena le coppie episodiali del 2° atto. 
Tu vedrai che, soppressa quella parte del.4° atto, non c'è più ragione di 
non finire la commedia al 3°. È ciò che ho fatto; ed è qui dove il lavoro 
diventa quasi esclusivamente mio anche per le situazioni, pei contrasti di 
passioni, pel dialogo eccetera. Finalmente ho cambiato la forma del finale 
della commedia. 

« Queste le principali modificazioni — ma, come vedi, sono abba- 
stanza importanti. 

« Ti unisco un brano che è tutto mio; è la storia che il padre narra 
della propria vita di giovine per richiamare il figlio alla realtà della vita ». 


Un giudizio di (riacosa. 


« Milano, 3 maggio 1889. 
« Carissimo Fambri, 


« Torno da Torino, anzi da Ivrea e dai colli canavesani dove andai ad 
accompagnare una mia bambina convalescente dopo lunga malattia, e trovo 
la vostra lettera e il libro wostro. Rispondo in fretta dopo una lettura fret- 
tolosa, perchè non voglio che per troppo indugio mio abbiate a pensar male 
di me. 
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« Ve lo dico? A leggerla, la commedia mi par pericolosa (14). Anzi 
vi confesso che la lettura mi spiega. fino ad un certo punto, se non le scor. 
tesie, almeno la freddezza del pubblico veneziano. E notate che ci trovo 
la commedia, cioè il movimento rapido, interessante degli affetti e la dipin- 
tura dei caratteri, ma in pari tempo provo questa impressione, che in quelle 
poche scene o ci sia troppa roba o non ce ne sia abbastanza. Poichè, cre. 
detelo dal momento che s’'indovina la relazione fra S. e Vittorio. questa 
e non più il duello forma il nodo, il perno dell’azione. Nessuno più si dà 
pena di quel duello, si sente che non può finir male, si capisce che deve 
seguire, ad ogni modo. ma risolversi in modo che tutti ne siano soddisfatti, 
Almeno questa è la impressione mia. E della vera commedia, cioè della rela 
zione fra i due genitori, la scena non dice abbastanza. Perchè fu troncata 
quella relazione? Di che natura era? Come mai tutti e due ne parlano con 
risentita amarezza come ognuno ne atiribuisce all’altro intera la colpa? Già 
vi dissi a Venezia che credevo la commedia richiedesse uno svolgimento più 
largo e più ampio. Il soggetto c'è, ma così serrato non appar chiaro e di più 
la condotta non vi è equilibrata. Le prime scene, le prime 7 scene sono troppe 
e troppo lunghe (non assolutamente parlando, ma in relazione eoi nuovi 
elementi che sopraggiungono all’ ottava). La lettura mi ha confermato in 
questa persuasione, 0ecorrevano due atti. Occorreva dare agli amori dei due 
personaggi che il pubblico vede, più larghezza. più estensione che non alle 
ansietà che derivano loro dai due personaggi invisibili. Torno a dire che 
la commedia non m'interessa per il fatto del duello, ma per la lotta del senti. 
mento paterno e materno col sentimento dell’amore. 

« Pensateci e sono sicuro che converreie con me: tanto è vero che la 

mynmedia vi si era offerta alla mente in due atti. Quella benedetta smania 
che hanno i nostri comici, di arrivare a precipizio alla catastrofe, è causa 
di molte cadute, di molti tepidi successi, Non sono tanto i fatti che interes 
sano. quanto il modo, il processo, del loro svolgimento. Provatevi a riallar- 
gare l’azione, a me pare che torni il conto di farlo, e vedrete come la com- 
media procederà più chiara e più spedita. La durata dell’azione scenica, 
a mio avviso non si misura a tempo, ma a chiarezza. È un grave difetto 
il dir troppo, ma più grave, non dire abbastanza. 

« Mi perdonate la mia schiettezza? Conoscendovi sono sicuro che non 
mi perdonerete di aver dubitato del vostro perdono. 

{ Grazie per il merletto, e ringraziate ve ne prego in nome mio la Con- 
tessa Marcello — alla quale, sono dolente di non aver potuto recare io stesso 
i miei anticipati ringraziamenti. Ma, venutomi meno, in voi, l’introduttore, 
non osai presentarmele solo e rammentarle che già altra volta ebbi la for- 
tuna di esserle presentato. Riverite la vostra Signora ed abbiatemi per 
aff. vostro 


« GIUSEPPE GIACOSA ». 
i «calcoli,, di Ernesto Rossi. 


Segno dei tempi è questa succosa lettera di Ernesto Rossi 


Fambri, con proposte di compenso per un lavoro da accettarsi. 


(14) Doveva trattarsi dell’ Agrippa postumo. 
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i : la dà 
« Egregio amico, « Torino, 20-1-°65. 


« Dio mi guardi dal trovare esagerate le pretensioni tue per i due 
lavori. l'Aretino e il Caporale di settimana (15), ma affatto incompatibili 
alle attuali circostanze drammatiche. 

« Anzi tutto io debbo dirti, ossia ripeterti le parole che ti dissi a Ve- 
nezia quando per la prima volta mi leggesti l'Aretino, cioè esser codesto 
un carattere che non mi andava a sangue, perchè lo credevo poco adatto ai 
miei mezzi — e tu sai che voglia dire il non rappresentare un carattere 
con piena soddisfazione — sacrifizio, sacrifizio sicuro per l’autore, per la 
Commedia, per il pubblico. Il Caporale di settimana pure non mi parve 
cosa adatta per me, intendo per me esclusivamente. ma trattandosi di una 
commedia e di cosa non storica, accettai e poi perchè persuaso che la com- 
media debba piacere: all’incontro dell’Aretino per il lato licenzioso mi parve 
più incerto. E poi, a dirla franca, sono tali e tanti gli obblighi che ho as- 
sunti per nuove produzioni, che non solo per quello, ma neppure per questi. 
eredo mi sia il tempo abbastanza prodigo. Concludo a dunque, che escludo 
l’Aretino, ed accetto il Caporale di settimana, ma anche su questo non mi 
asterrò dal fare le mie osservazioni economiche e sono queste: Dovendo la 
Compagnia tutta ed in specialmente, io sottostare ad una spesa per l'esatto 
costume militare, non posso estendermi sino alla cifra dei 500 f'. E poi, dicia- 
molo pur franco, senza tirare o voler tirare l'oroscopo, se la commedia non 
ottenesse quel successo che ben merita e che io e voi ne attendiamo? al. 
lora? No, mio buon Salmini. cerchiamo piuttosto una via ed un mezzo 
per salvare la capra ed i cavoli. —- Noi stabiliamo un prezzo di f' 300 al 
Caporale di settimana cioè 100 f' per atto, come fui sempre solito pagare, 
se la commedia ha esito e si possa replicare — se la commedia cadrà 150. — 
A me non pare questa proposizione da norcino, ma onesta. — Oppure se tu 
stimassi meglio lo avventurare, si stabilirebbe un tanto sull’'introito sì alla 
prima come alle successive rappresentazioni in Torino, Eccoti chiarite le 
mie esibizioni, che alterano, lo veggo bene di molto le tue, ma che non per- 
tanto visto il modo con cui le ho chiarite, non potevi a meno, lo spero, 
di trovare oneste. 

« Pronto ai tuoi ordini, salutandoti di cuore in unione all'amico Fam- 
bri mi dico tuo aff.0 


« ERNESTO Rossi ». 

È necessario chiarire che il Rossi scriveva al Salmini. incaricato 
dal Fambri. Il Caporale ebbe ottimo successo a Torino, al Re, fu re- 
plicato sette sere; altrove fu proibito dalla polizia e vietato agli ufti- 
ciali di assistervi. 


Un giudizio sull’ Aretino ,,. 


In questa lettera Ernesto Rossi dice di aver letto lAretino qua!- 
che anno fa. In verità lo lesse il 1865 e la lettera è del 1889! 


(15) Il Caporale fu pubblicato in volume con uno scritto polemico di P. Ferrari, 
un articolo di A. Brofferio ed una prefazione del Fambri, a Milamo, da Francesco Sanvito, 
il 1865 medesimo, ed, in seconda edizione, l’anno dopo. 
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« Illustre Amico Paullo. 


« Non appena ultimato il mio lavoro, mi dedicai a leggere l' Aretino. 

Ne conoscevo già il soggetto, per averne letto il manoseritto qualche anno fa. 

« Oggi è stampato, riveduto, corretto e illustrato dalla chiarissima mente 
del Panzacchi. Onde non subire alcuna influenza dalla illustrazione, mi sono 
riserbato a leggerla poi. 

« Le mie opinioni, o le mie riflessioni artistiche sopra questo importante 
lavoro, non sono modificate da quelle di prima: non ricordo, se te le esternai 
allora. 

« È un lavoro di grande mole, sul quale la mente del drammaturgo ha 
seminato accuratamente tutto quanto la storia ha raccolto sulla vita di quello 
strano personaggio, chiamato Divo dallo stesso Ariosto, che riconosceva in lui 
tutti i vizi, tutti i talenti e tutte le virtù problematiche di quel tempo corrotto, 

« Il colorito storico dell’epoca si rivela fedelmente e saggiamente con- 
servato, giudiziosamente distribuito, sia nel corso dell’azione come nei perso 
naggi; rifulgendo specialmente nei due principali caratteri, posti come anti- 
tesi alla figura dell’Aretino: intendo, del Cardinal Bembo e del »ittore Ti 
ziano: e la parte corrotta e scettica complessa, che nell’Aretino si riscontra 
solo a metà, perchè combattuta dalla parte sana, vuò dire, dal core e dalla 
intelligenza, la si scorge intera nel Franco: come la corruzione morale, la li- 
cenza, ammessa e tollerata in quell'epoca è sviluppata dal poeta, nelle favo- 
rite o concubine dell’Aretino. 

« L'elemento drammatico si concentra tutto in Marina: in essa si man- 
tiene da essa si diffonde a poco a poco fino a che si collega con quella parte 
di buono, che risiede ancora nell’animo dell’arruffato poeta: e nel conflitto 
dei varii ostacoli, sviluppa un vivo contrasto di sentimenti e di passioni, le 
quali possono, mediante una accurata interpretazione, ed una precisa esecu- 
zione suscitare ed attrarre l’attenzione del pubblico, 

(La critica particolare continua così, ancora, per quattro pagine, e con- 
clude): « Il poeta ha obbligato i suoi personaggi a parlare a modo suo: ed ha 
avuto torto! doveva lasciarli parlare a modo loro!... Non è che una mia opi- 
nione: e può essere anche erronea: però la emetto in piena coscenza, e convin- 
zione: imperocchè prima di accoglierla ho voluto discuterla leggendo e rileg- 
sendo il lavoro. Ora incominciano le dolenti note. 

« .. Procurerò di esser breve! 

« Quale è in oggi, in Italia, la Compagnia che possiede attori adatti per 
rappreesntare un tal lavoro? 

« Ammettendo, che qualche Capocomico, dubiti dell’esito; ove è il tri- 
bunale, al quale appellarsi? 

« Eccoci ancora, dinanzi a quella incontestabile necessità di un teatro 
esempio — sovvenzionato il quale non possa e non debba chiudere le porte 
ad Autori ed opere, che hanno dritto ad essere reputate eccellenti, quan- 
tungue, non poggino sulla lusinga dell’esito. 

« L’Aretino potrebbe essere festosamente accolto, ma la Critica non 
potrebbe disconoscere gli alti e molti pregi che esso racchiude, e che lo 
costituiscono un’opera di erte! 

« L’Aretino ha bisogno assoluto di una ineccepibile interpretazione. 
di una accurata rappresentazione... 
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« Questa è... la mia opinione e l’esperienza è un valido sostegno al 
giudizio! in ogni modo la ritengo per la meno erronea di tutte. 
« Una leale stretta di mano del tuo affezionatissimo 


« ERNESTO Rossi ». 


Firenze. dalla mia villa a Montughi, 20 agosto 1889 ». 


Tommaso Salvini. 


Al Salmini, che gli aveva proposto la rappresentazione del Mao- 
metto, al quale aveva collaborato il Fambri. così scriveva da Via- 
reggio, in data 11 agosto 1875, Tommaso Salvini: 


« Egregio Salmini, 


« Vorrei pur mostrarmele grato, per le tante gentili espressioni che 
mi rivolge, promettendole a tempo determinato la rappresentazione del 
suo Maometto... ma come lo posso? 

« Ritornerò in Inghilterra il mese di marzo per restarvi fino al 
15 luglio e con l’obbligo di dare soltanto produzioni di Shakespeare. mi 
riposerò dal 15 luglio al 15 settembre, e facilmente da quest'epoca alla 
fine del Carnevale andrò a Parigi, Russia e Alemagna. 

«to non formo Compagnia che per il tempo che resterò all’estero. 
Venendo in Italia, resto solo, e impossibilitato di esercitare l'Arte mia. 
Veda dunque che la ingannerei se le promettessi cosa che non potrei 
mantenere. 

« Non privi adunque il pubblico italiano del piacere di conoscere 
questo suo nuovo bellissimo frutto della sua mente. Se sventura vuole che 
in Italia non vi sieno attori all'altezza del componimento, nullameno. il 
pubblico italiano, appoggerà il lavoro letterario, e ne avrà la stessa soddi- 
sfazione. Se per l'avvenire, l'occasione si presenterà più favorevole, potrò 
tentare di supplire all’insufficienza altrui, sempre che questa mia preten- 
zione non le sembri vanitosa. Mi dica se desidera ch'io le rinvii il Mano- 
scritto, cosa che non potrei fare che ai primi di settembre, tenendo il co- 
pione a Firenze, o se la crede inutile cura. Rinnovo le mie scuse, e pieno 
d'ammirazione per le gentili e squisite maniere con cui mi tratta, me le 
protesto come sempre di lei devotissimo 


« Tommaso SALVINI ». 


Ma né la promessa di Salvini né il desiderio di Salmini potet- 


tero realizzarsi. E fu questo il maggior tormento del povero e valo- 
roso Salmini, morto a quarantanove anni, il 1881. 


AnceLo FLravio Guipi. 





ENRICO HEINE, CRITICO MUSICALE ® 


Il genialissimo impertinente neila sua attività di cronista pari. 
gino, più brioso e spregiudicato dei parigini stessi ha, col tema della 
politica della letteratura e della pittura affrontato anche quello della 
musica. Non critico musicale nel senso tecnico della parola, abba: 
stanza profano da giudicare l’opera di Bach buona soltanto per es 
sere adibita ad eterna scocciatura nel Tartaro per coloro che hanno 
in vita osteggiato Rossini, abbastanza filisteo, lui che si sentiva sem: 
pre Davide armato di fionda, per cadere in prona ammirazione ai 
piedi di Meyerbeer. ma pur così intuitivo da aver scritto che « Le 
più alte manifestazioni dello spirito tedesco sono la filosofia e i 
Lieder ». ha saputo intessere attorno all’impalpabile tema degli ara 
beschi vivacissimi. Raramente coglie dei suoni l’intima essenza lirica 
ed è troppo figlio della sua generazione per sentire il fascino della 
musica pura, per orchestra o da camera, la quale solo dopo un lento 
lavorio quasi secolare perverrà ad affermarsi largamente nello spi- 
rito pubblico. 

L'opera, l’operetta, il bel canto, i concerti dei virtuosi fermano 
specialmente la sua attenzione, e l’autore del Libro dei Lieder, fonte 
di perenne ispirazione musicale a cui attinge largamente una pleiade 
di musici. massimi fra essi Schubert e Schumann, non dimostra af- 
fatto di aver percepito quali germi fecondatori dell’arte sorella stanno 
infusi nella sua poesia. Non mancano lamentazioni per il saccheggio 
compiuto nei suoi testi senza neanche chiedergliene l'autorizzazione 
o gratificarlo con una copia di romanza in omaggio, né l’invocazione. 
ad una più giusta concezione dei diritti di autore; ma sono rimpianti 
più di contabile che di artista, e I'« Amor di poeta » musicato da 
Schumann, corse trionfalmente per il mondo senza che l'autore dei 
versi gli facesse da padrino. 

Ancora più che la esibizione musicale, sia essa opera o concerto. 
pare interessarlo la individualità degli esecutori. Sfilano nelle sue 
pagine i concertisti del tempo, e per poco che qualche loro debolezza 


(}) La traduzione degli seriiti musicali di Heine è stata recentemente pubblicata 


dall'editore Bocca di Torino sotto il titolo: E. Heine, Divagazioni musicali. 
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di carattere o manchevolezza di esecuzione ne porga il destro, il pun- 
gentissimo Luciano di Diisseldorf intinge i dardi nel suo più corro- 
sivo veleno, e con una gragnuola di colpi diritti al segno bersaglia 
loro addosso tutta la faretra. Nessuno si salva, neppure Paganini e 
Liszt, che avevano in quel tempo e mantengono per l’eternità l’incon- 
trastato scettro del violino e del pianoforte. 

È difficile profanare il mago dell’archetto, ed Heine che per qual- 
che lontana influenza di atavismo gotico, in contrasto con l’intransi- 
gente monoteismo della preponderante razza ebraica, si compiaceva 
in un atteggiamento di trepida riverenza per maghi demoni streghe 
e coboldi, aveva per lo spettrale Nicolò una ammirazione mista di 
amore e di paura. Però nel giuoco del suo Guarneri, nel magistero 
delle sue variazioni, più che sulla funzione esteriore di pirotecnica 
musicale egli si sofferma sulla significazione esoterica, mistero demo- 
niaco fermentato fino quasi all’imputridimento nella segreta di una 
galera genovese. Non ci dilungheremo su quelle pagine, limitandoci 
ad indicare a coloro che avessero fino ad ora trascurato la squisita gioia 
spirituale di leggere i Reisebilder di cui Heine stesso ha fatto una 
perfettissima traduzione in francese, che la suggestiva descrizione 
di un concerto di Paganini si trova nel secondo volume di essi, e 
precisamente nel capitolo che va sotto il titolo di « Notti fiorentine ». 
Ivi è pure adombrato l’abbozzo di una magra e bruna e bella prin- 
cipessa Italiana (certo la Belgioioso) che con una mazzetta di giunco 
scherza con i ricci di Vincenzo Bellini seduto su di uno sgabello ai 
suoi piedi. 


























Fermiamo invece la nostra attenzione sulle raccolte meno note 
di scritti a soggetto musicale: due lettere confidenziali dirette nel 
1837 ad Augusto Lewald, e le cronache parigine inviate saltuaria- 
mente dal 1840 al 1847 alla « Gazzetta di Ausburgo ». 














* * x* 





La bestia nera di Heine è il pianoforte. In una sua cronaca si la- 
menta umoristicamente di essere disturbato da una signorina, vicina 
di casa, che sta esercitandosi a un pezzo di effetto per due mani 
sinistre. 








Se la buona popolana, suddita di Luigi MV diceva ai figliuoletti 
che la nobiltà non era da invidiare perché condannata ogni sera 
ad annoiarsi alla « Comédie Frangaise », la borghesia di Luglio, che 
le è succeduta negli averi e nella influenza, non deve avere colpe 
minori da scontare. Mlle Rachel le propina ogni sera il sedimento 
fradicio dell’antico sonnifero manipolato da Racine da Corneille e 
da Molière, i reincarnati Eschilo Sofocle e Aristofane (per fortuna 
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Euripide non è riapparso sotto la specie Gallica), e le si servono poi 
per tutta novità i resti riscaldati della cucina romantica sotto forma 
dei « Burgravi » di Vietor Hugo, « sauer-kraut versificato ». Ma la 
borghesia ha in più la torturante persecuzione del pianoforte, che 
si annida implacabile in ogni casa e colpisce pure gli innocenti che 
non lo vanno a cercare: acuto tintinnio senza risonanza nell’anima, 
strido senza dolore, cachinno senza gioia, tiechettìo prosaico paraliz- 
zatore di pensieri e di sentimenti. 

È ovvio che una tale animosità verso i fedeli del pianoforte ge- 
neri un erudelissimo spirito di persecuzione contro i sacerdoti colpe- 
voli della sua diffusione. ed a questi Heine è implacabile come un 
Tiberio ai primi pastori cristiani. 

Dreischock è un « matador » della ‘stagione musicale del 1843, 
Non pare di sentire un pianista Dreischock ma tre mucchi di pianisti 
(in tedesco Drei= tre, schock = mucchio); se il vento avesse sof- 
fiato da libeccio la tempesta del suo frastuono sarebbe giunta sino 
ad Ausburgo ed a tale distanza forse sarebbe stata sopportabile. Ma 
nel dipartimento della Senna tutti i timpani sono stati fracassati, 
come i vetri dopo lo scoppio della polveriera di Neuilly. 

Kalkbrenner, col suo sorriso da mummia della prima dinastia, 
vegeta sugli allori dei tempi remoti e sulle ghinee che è ancora riu- 
scito recentemente ad intascare a Londra. Si è messo a fabbricare 
pianoforti in società con Pleyel e si pavoneggia con un aborto di 
figliuolo « blasé » e pretenzioso. Si vanta che una pescivendola delle 
Halles, al cospetto del suo biglietto di visita, si sia affrettata a por 
targli gratis a palazzo (perché ha palazzo e, dice lui, galleria princi. 
pesca) un dentice che era già stato impegnato dal maggiordomo del 
principe di Talleyrand. Talvolta ci fa l'onore di suonare, è dolciastro 
leggero poroso come un marzapane. 

Pixis furoreggia ai bagni di Boulogne ove dà concerti col violi- 
nista Sina (il secondo violino del quartetto Schuppanzigh di Bee- 
thoven). Solo a titolo di amenità viene citato quest'uomo «a cui un 
zoologo darebbe un nome più caudato ». Ha fatto la sua prima ap- 
parizione a Parigi proprio nei giorni dell’ invasione degli alleati. 
quando l’Apollo del Belvedere ha dovuto tornare dal Louvre al Vati- 
cano e si dice che lo abbia rimpiazzato. Possiede il naso più lungo 
fra tutti i musicisti e ricorda perciò la mummia di un ibis, animale 
per quanto sacro. Per amore di contrasto si fa vedere volentieri in 
giro con il signor Panseron, autore di romanze, che ha avuto la le- 


gione di onore per la piccolezza del suo naso e per tale qualità è 
stato nominato pure direttore dell’ Opéra, perché è l’unico a cui 
Meyerbeer non possa dare sul medesimo. 
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La stampa del 1841 gratifica elogi sperticati a Dohler e lo oppone 
a Liszt, osteggiato da molti perché non è un talento ma un genio, come 
succede a Lord Byron che ha molti punti di contatto con lui. Per 
Heine invece Dohler è ornata debolezza, elegante impotenza, interes- 
sante pallore; pulito grazioso tenero sentimentale « bîancheria di 
bucato », ed ha specialità con la mano orizzontale di battere i tasti 
con la estrema falange ricurva delle dita. 

Schindler affida la sua réclame ai biglietti di visita sui quali ha 
fatto stampare « ami de Beethoven »; più che un pianista è un chiac- 
chierone inesauribile e il Grande forse poteva sopportarlo soltanto 
perché era sordo. 

Dopo tanta maldicenza l’orizzonte si rasserena nei giudizi su: 
Edoardo Wolf, fecondo ed originale compositore di studi per piano- 
forte giustamente celebrati; Stefano Heller, più autore che pianista; 
Halle, interessante e profondo; il danese Villmers, buona promessa. 
Thalberg è a Parigi ma non suona più in pubblico; è un peccato perché 
il suo tocco è immerso nell’armonia; è nel suonare, come nella vita, 
pieno di tatto, gentleman, senza smorfie, senza genialità forzata senza 
quella réclame a fuochi di Bengala che è la malattia del secolo e della 
città. Piace alle donne sane, ma anche quelle isteriche e nevrasteniche 
non gli sono avverse; non le elettrizza, non le galvanizza; ma le con- 


sola. Uno solo Heine gli preferisce: Chopin, che ormai purtroppo 
dal 1844 è molto ammalato. Egli si sente annientato nell’abisso delle 
profonde e tenere creazioni « del Raffaello del pianoforte », che si può 
nominare solo accanto a Beethoven, Mozart e Rossini. Con lui e con 


Liszt la musica « che è forse la liberazione del mondo materiale, di- 
viene la melodiosa agonia dell'universo sensibile ». 

Più diffusamente che sugli altri il brillantissimo cronista si sof- 
ferma su Liszt. Nelle corrispondenze sulla stagione musicale del 1844 
sono dedicate all'abate di Apollo delle pagine che per ampiezza di 
svolgimento, scintillio di stile, originalità di vedute ricordano le già 
citate delle « notti fiorentine » su di un concerto di Paganini. Da 
esse il grande pianista, sempre ammirevole nonostante le sue stra- 
vaganze ed angolosità, dominatore e domatore del bel mondo di Pa- 
rigi, balza evidente nella sua magnificenza di trionfatore, non senza 
un qualche riflesso di caricatura che guizza quale bagliore verdastro 
di fiammella irrequieta nell’incandescente incendio dell’apoteosi. 

Cavaliere errante di tutti gli ordini possibili, meno la Legion 
d'onore che Luigi Filippo non vuol dare ad artisti; Consigliere intimv 
della corte degli Hohenzollern, dottore in filosofia, Doctor Magicus 
della musica; risuscitato incantatore di topi come Hans suonatore di 
flauto. Il nuovo Faust che è sempre seguito da un barbone grigio 
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con le fattezze di Belloni, il suo impresario; il nobilitato eppur sempre 
nobile Franz. Con i suoi concerti ha smosso dalle cave le pietre che 
hanno ricostruito il Duomo di Colonia, non meno magicamente di 
quanto Anfione l’abbia compiuto con le mura di Tebe. Omero era 
reclamato come cittadino da sette piccole città di provincia, Liszt da 
tre nazioni: Germania, Ungheria e Francia. È un Attila, il flagello 
di Dio dei piani Erard, che tremano al suo avvento e sotto alla sua 
mano palpitano sanguinano e guaiscono. Impetuoso bello tremendo 
enigmatico fatale, ed insieme, « enfant prodige » della sua epoca; gi- 
gantesco nano, Orlando furioso con la scimitarra di magnate Unghe- 
rese; oggi sano come un pesce, domani ammalatissimo; geniale Franz 
pazzo di cui persino la lunaticheria è ammirevole. 

Heine registra il colossale successo ma non manifesta se approvi 
o biasimi gli applausi, invocando la scusa che la sua autorità in cose 
musicali non ha grande peso. Non aveva dato molta importanza alla 
vertigine di Berlino di fronte all’astro nascente, e pensava che la 
quieta Germania afferrasse una occasione per scuotere un po’ le mem- 
bra intorpidite, e gli Abderiti della Sprea si solleticassero il pancino 
con un entusiasmo fatturato. Hervegh, Saphir, Franz Liszt e Fanny 
Elssler erano numeri differenti del grande spettacolo di varietà, e va. 
lutava la Lisztomania come una febbre di reazione all’anemia delle 
libertà politiche. 

Ma si è ricreduto a Parigi dove al « Théatre des Italiens » Liszt 
ha dato il primo concerto della stagione dinnanzi ad un pubblico 
scelto di creature piene di vita e di esperienza intellettuale, fervide 
di attività, provate dai drammi della storia, vigili e deste... meno qual. 
che signora stanca per le troppe polke roteate nel vorticoso inverno. 
Fanatismo al suo solo apparire, pioggia di mazzi ai suoi piedi; egli 
impassibile ed olimpicamente sorridente come Apollo spiccava una 
rossa camelia e se la appuntava sul petto. Qui Heine, che in genere 
è assai poco tenero per le divise militari, se non siano quella della 
fantasmagoria Napoleonica che lo fanno delirare, si sofferma a con- 
templare un gruppetto di ufficiali delle truppe d’Africa, che occupano 
alcune poltrone e si chiede che cosa deve passare nell’animo di quegli 
eroi, « che hanno visto piovere su di sè solo dei proiettili e da una 
ferita soltanto sbocciava sul petto il rosso fiore ». 

I parigini, a cui Napoleone doveva offrire una vittoria dopo l’al- 
tra per incatenarne l’attenzione, ora decretano successione di fedeli 
trionfi a Franz Liszt. Le ragioni ne sono forse più patologiche che 
estetiche; l’effetto elettrico di una natura demoniaca su di una folla 
stipata, la potenza dell’estasi, il magnetismo della musica si sprigio- 
nano con più forza nei concerti di Franz Liszt. Un patologo tire 
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rebbe in ballo il contagio di una sala illuminata da migliaia di ceri, 
gremita di donne eleganti e profumate e mormorerebbe: « epilessia 
istrionica, cantaride musicale » ed altri argomenti scabrosi. 

| Forse la soluzione del mistero giace in un piano molto più pro- 
| saico: quello della messa in scena organizzata in modo superiore. 





| In quest'arte Liszt è un magnetizzatore come Bosco; le persone più 
| cospicue gli fanno gratis da compare ed i suoi zelatori, come gli 
) odierni supporters al giuoco del calcio, sono standardizzati. Cham- 


i pagne spumante ed ingressi gratuiti adescano reclute in tutte le 
| città. Inoltre Liszt è molto largo nello spendere mentre molti virtuosi 


e specialmente gli Italiani sono alquanto taccagni. Se ne accorse Ru- 

bini che aveva fatto una tournée con lui e doveva dividerne i profitti, 
Ì e si vide presentare dall’impresario Belloni una cospicua defalca- 
e zione per corone di alloro, mazzi di fiori, sonetti di lode, tariffe di 
a ovazioni di cui si rifiutò pagare la propria parte.. 
a Non si devono analizzare troppo i trionfi dei concertisti. La 
- loro celebrità è effimera e la loro fama sparisce senza traccia « come 
0 il vento di un cammello nel deserto ». Liszt si ridurrà un giorno 

nel piccolo caffé di una cittaduzza di provincia e racconterà, ripe- 
- tendosi, che un giorno due contesse ungheresi per raccattargli il faz- 
È zoletto si sono gettate a terra, graffiandosi a sangue. 

*o* * 

i 
o Più benigno, anzi più cordiale per il violino, e perciò anche per 
e i virtuosi di esso. Anzi su questo argomento il cronista depone per 
|. un istante il tono ironico e lascia sfogare il suo temperamento lirico 
D. in una generalizzazione oltremodo interessante. Nel violino la abilità 
li non è mai pura conquista meccanica come nel pianoforte; esso ha 
1a quasi i capricci di persona viva, anzi di un amante, e sta in rapporti 
re simpatici con la vibrazione spirituale del suonatore. La minima 
la manchevolezza, il più leggero sussulto di sentimento, un alito di emo- 
n zione trovano immediata risonanza nello strumento che, compresso 
10 sul nostro petto, sente i battiti del cuore. Ciò avviene solo per gli ar- 
lì tisti che nel petto hanno un cuore. Più arido e scarsamente emotivo 
na è il violinista, più la esecuzione sarà uniforme, se pure impeccabile: 


è il violino obbediente in ogni ora ed in ogni luogo. 


al- Heine osserva che non ha mai sentito nessuno suonare peggio che, 
oli qualche volta, Paganini o Ernst, il migliore fra gli attualmente alla 
he ribalta e fra tutti il più simile al mago nelle manchevolezze e nelle 
la eccellenze. Paganini non ebbe allievi, neppure Sivori che a torto si 
l0- vanta di contatti che nella realtà non sono più stretti della nascita 


nella stessa città, e forse nel palchetto di un teatro durante un suo 
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concerto. La parte migliore di Paganini non si può imparare né inse- 
gnare, e questa parte più eccelsa è il fiore della attività spirituale pure 
in tutte le altre manifestazioni della vita: la consapevole libertà dello 
spirito. Non solo la composizione ma pure la esecuzione tocca il cul. 
mine artistico quando respira quell’alito di infinito che immediata- 
mente annuncia che l’esecutore è asceso alla stessa sfera del compo- 
sitore, ed è al pari di lui un liberatore. 

Mentre la stagione musicale del 1843 fu caratterizzata dalla in- 
vasione di pianisti piovuti a Parigi come una orda di cavallette, quella 
del 1841 era stata invece la sagra dei violinisti. Invasione più amabile 
e preponderatamente fiamminga. Vieuxtemps fa il « Lion », ma Heine 
teme che sotto il manto regalmente crinito vi sia qualche animale meno 
nobile. Ha fatto le bizze ricusando di suonare alla Sala Musard perché 
ha saputo che talvolta in Carnevale vi si balla un po’ di Cancan. Bé- 
riot cerca nel suono del suo violino, e qualche volta lo trova e ce lo 
ridona, il canto della morta Malibran che fu sua moglie. Artot, azzi- 
mato ed impeccabilmente « dandy » ha molto stile e poca anima. Il 
più tartassato, però ad armi cortesi, è Haumann, il figlio del noto edi. 
tore di Bruxelles, che ha trasportato nel violino il mestiere del padre. 
« regalandoci delle riproduzioni musicali eccellenti, ma farcite di po- 
stille personali e non di rado pure di brillantissimi svarioni tipogra- 
fici ». Il violoncellista Batta è l’idolo delle signore. 

Questi concerti di violino sono stati organizzati specialmente 
dalla « France musicale », rivista diretta dai fratelli Escudier, e dalla 
« Gazzette Musicale », proprietà dell’editore Schlesinger che tende spe- 
cialmente alla propaganda della musica da camera tedesca, purtroppo 
dinnanzi a un « parterre » ove la maggioranza è costituita da tedeschi 
residenti a Parigi. 

* * * 


Le audizioni delle matinées di Schlesinger si svolgono in generale 
in una atmosfera di seria compostezza. È un pubblico non brillante, 
ma solidamente preparato che non andrebbe a genio a Lablache e a 
Rubini, usignuoli che cantano solo dinnanzi a una « volière » di fa- 
giani dorati e di uccelli del paradiso. 

Il soprano da camera Lowe. cantandovi Adelaide di Beethoven 
piacque molto alla parte tedesca del pubblico e fece fiasco presso la 
francese. Ciò avvenne appunto per colpa dei suoi pregi squisiti; nel 
suo canto vi è l’anima tedesca che i francesi non comprenderanno che 
fra qualche decina di anni. I Francesi, pieni di spirito e di passione, 
prediligono forme agitate, tempestose, spezzate, brillanti. Non possono 
capire l’espressione tedesca e tanto meno Adelaide, calmo sospiro del- 
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l’anima, languore di occhi azzurri, sussurro di bosco solitario, vocale 
fioritura di tigli con accompagnamento di chiaro di luna obbligato, no- 
stalgia di annientamento, tedesca fino al midollo. Tutto ciò è irriso 
dai Francesi come sensiblerie transrenana. Il poco successo della 
Liwe non ha impedito che Meyerbeer la imponga all’Opéra come 
condizione per la messa in scena della sua nuova opera Il Profeta. 

A Parigi non si presenta invece neppure la svedese Jenny Lind 
che sembra volere offuscare la fama di Gustavo Adolfo, il più e forse 
l’unico celebre tra i suoi compatrioti. Ella si è specializzata per il 
«eant » (che significa non canto, ma ipocrisia) britannico e specula 
sulla simpatia puritana delle dame patronesse della moralità al di là 
del Canale, esprimendosi con ribrezzo di Parigi, la Sodoma moderna, 
alla quale giura che non prostituirà mai la sua canora verginità. 

A premio di questa ostentata purezza, all’arrivo in una città 
della contea di Londra le si è recato incontro il Vescovo Anglicano 
in paramenti sacri e l’ha salutata come « liberatrice in nome di Dio ». 
Fa bene a non venire a Parigi ove la critica non si esercita sulla auste- 
rità dei costumi delle cantanti ma sulla dolcezza della loro voce e con- 
sidera come peccato mortale la mancanza di buon gusto. 

I Francesi non cantano perché non sanno: gli Italiani talvolta 
perché non vogliono. Ma quando sono in vena Mario e la Grisi tra- 
sformano la sala Ventadour in un bosco incantato ove si accorre in 
massa a fugare la tristezza invernale e il gelo della vita. Nell’angoio 
di un palco nascosto la stupida realtà si muta in poesia e il dolore si 
frange in arabeschi di fiori. Sono una coppia perfetta; il canto del- 
l'uno si ripercuote nello sguardo e nel cuore dell’altro. Il poeta Per- 
siano che ha detto che l’usignuolo è la rosa degli uccelli e la rosa 
l'usignuolo dei fiori, vedendo Mario e la Grisi, che sono pure bellis- 
sime creature, troverebbe che sono usignuolo e rosa. uccello e fiore 
a un tempo. 


RE 


All'epoca in cui Heine era giornalista il ballo non era assurto 
ancora alle trascendentali significazioni psicologiche dei nostri giorni. 
Ma era vita, era svago, era libertinaggio, nonostante che il divo dei 
ballerini, Vestris, avesse sentenziato che «il ballerino perfetto deve 
essere un uomo virtuoso ». (Sulle ballerine non si pronunzia). 

Il diligente cronista non trascura il suo còmpito di informatore. 
tantopiù che Ausburgo attende da Parigi l'iniziazione al Santuario 


di Tersicore. Il tenue soggetto, vaporoso come i gonnellini di garza 
delle silfidi dell’Opéra è pretesto a delle digressioni di argutissimo 
sapore storico e politico. 
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Il corpo di ballo dell’Opéra è considerato la camera dei Pari 
delle ballerine, e come la corrispondente che siede al palazzo di Lus- 
semburgo, può vantare parecchie mummie e perrucche. Oltre a mali- 
lignare che Carlotta Grisi vi eccelle come una melarancia tra le patate, 
è bene non fare altri commenti alla venerabile istituzione governa- 
tiva, perché può succedere come a Perré, il gerente del « Siècle ), 
che si è visto multare con centomila franchi la velleità di fare dello 
spirito. 

In Norvegia è noto un tema di canzone popolare « lo Stromearl » 
di cui si eseguono solo 10 variazioni; la undicesima non si osa affron- 
tarla perché alle prime battute tutta la natura si agita, ballano i monti 
e le rupi, le case con i loro mobili, i nonni, i gatti, i cani. Tale cata- 
clisma coreografico non succede certo all’Opéra. 

La Chiesa ha accolto nel suo seno tutte le arti meno la danza, 
maledetta da quando Salomè se la fece ricompensare con la testa di 
Giovanni (le danzatrici fanno perdere ancora la testa azzimata ai 
« gommeux ) del palco del Jockey Club). 

L’Opéra, o meglio l’« Accadémie Nationale de musique » cerca 
però di cattolicizzare il ballo che puzza quasi di chiesa Gallicana, se 
non proprio di Giansenismo, come tutte le manifestazioni artistiche 
dopo Luigi XIV. Il balletto Francese è il corrispondente delle tragedie 
di Racine e dei giardini di Lenòtre: rigido taglio, pedanteria di eti- 
chetta, cortigiana freddezza, ornata pudicizia. 

Le danze folkloristiche, se pur nobilitate dai riti religiosi, spa- 
gnuole o indiane, sono nelle movenze lubriche e sensuali; ma la sacra 
serietà, nel viso delle ballerine le moralizza. Il contrario succede nel 
corpo di ballo francese ed anche nelle coppie irregolari che ballano 
il « Cancan » nelle sale domenicali. Le movenze corrotte sono corrette 
all'Opéra dal comitato di vigilanza, al ballo pubblico dai vigili munici- 
pali, con il risultato che l’animalità compressa si rifugia sui visi, ripro- 
ducenti la maschera di baccanti oscene o di satiri imbestialiti. 

Si danza su di un vulcano, ma si danza... 


*- # è 


In tanta mondanità la musica sacra fa pure la sua apparizione, 
trionfale con lo Stabat Mater di Rossini, più raccolta ma non meno 
interessante con l’oratorio « Paolo », di Mendelssohn. 

A commentare il primo, eseguito al teatro degli Italiani « che 
pareva l’anticamera del paradiso » Heine rievoca una processione con- 
templata anni prima a Cette, rispecchiante le sue vivaci case Proven- 
zali nell'azzurro Mediterraneo. Confraternite, ordini monastici, popolo 
e cantilene, rondini nel cielo bleu, ed il dramma della Passione affi- 
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dato a dei bambinetti dai ricci neri e oro. Un monello coronato di 
spine barcolla più sulle gambette malsicure che sotto il peso della 
croce; una Madonnina di cinque anni sorride malgrado le sette spa- 
dine dorate che le stanno infisse nel vestitino di seta. Chiasso risa- 
tine e piagnucolii di piccoli Giuda, di centurioncelli. gesuitini, vesco- 
vini, cappucinetti, monachine e angioletti. Tale è lo Stabat di Rossini 
che si è ricordato certo di essere stato garzoncello di coro e chieri- 
chetto nel Duomo di Pesaro, e per imbeversi di atmosfera religiosa 
non ha dovuto attingere a Bach o a Hindel, ma ai suoi ricordi di 
bambino. Come nella processione di Cette, la Madonna del suo Stabat 
è trafitta da pugnaletti di oro lucente, ali di angioletti fanno flut- 
tuare lievemente il drappo funebre e il cielo livido del Golgota è 
temperato dai riflessi azzurri del mare meridionale. 

Non vi è però nessuna traccia del suo materialismo epicureo e 
nessuna eco delle malvagità che un tempo lo hanno fatto soffrire. 
Così la fonte Aretusa rampolla limpida e dolce dal gorgo salato nel 
mare di Sicilia. 

Eppure lo Stabat di Rossini, composto con Îa serenità di Apollo 
è forse più cristiano del Paolo di Mendelssohn, non tanto perché 
questi, di stirpe ebrea, si è battezzato solo a tredici anni, quanto per- 
ché il banchiere musicale ha bensì un grande talento, ma intaccato 
da molte lacune e rigidamente definito da invalicabili confini. 

Il suo Paolo, edificio di architettonica simmetria, aveva in cima 
la Croce. « In hoc signo vinces ». Ma non a Parigi, paese dell’incredu- 
lità ove Mendelssohn ha quasi sempre rasentato il fiasco. 

Il Paolo è stato ripetuto in un concerto all’Odéon dove non è pia- 
ciuto più dei cori dell’« Antigone » dello stesso autore. Festeggiatis- 
sima invece al « Conservatorio » la Sinfonia Scozzese a cui la fred- 
dezza di esecuzione non ha sottratto il calore della ispirazione né rat- 
trappito la vivacità della strumentazione. Mendelssohn offre sempre 
l'occasione di meditare sui più alti problemi della estetica e sull’es- 
senziale di essi: quale è il confine fra l’arte e l’artificio? Ha un gran 
talento per la forma lo stile, brillante fattura, e il suo orecchio è squi- 
sitamente sensibile come « antenna di insetto » (si noti l’elogio dimi- 
nutivo). Lo possiede una seria e quasi indifferente passione. Ha il suo 
corrispondente in poesia in Lodovico Tieck che per voler essere ad 

ogni costo eccellente perde ogni naiveté. Mendelssohn morirà senza 
i avere costruito nulla di veramente grande; lo tenterà ma non vi rie- 
. scirà perché vero e passione sono indissolubilmente congiunti. 
Nello stesso concerto le sinfonie del Beato Mozart e di Hiendel 
, «hanno fatto una propaganda più efficace di quella dei diplomatici 
pietisti e banchieri ». 
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È notevole l’entusiasmo di Heine per Berlioz che inaugura la 
stagione del 1844. La cronaca incomincia con il sacramentale « A tout 
seigneur tout Honneur » e il musico, talvolta disorientante con il suo 
stile, è salutato come colossale usignuolo, aquila che con il colpo di 
ala oltrepassa tutti gli altri uccelli canori, anzi « Ittiosauro ». Con 
questa bizzarra definizione, tolta alla fauna antidiluviana, Heine sin. 
tetizza acutamente le caratteristiche quasi prebarbariche di questo 
compositore la cui musica ha in sé qualche cosa di primordiale e fa 
pensare a reami favolosi, giardini pensili di Semiramide, templi di 
Ninive, costruzioni magiche di Mizraim quali fantasticò il pittore in. 
glese Martin, che gli assomiglia per l’amore al gigantesco, all’incom- 
mensurabile. Presso l’uno chiaroscuro. presso l’altro contrasto di istru. 
mentazione, poca melodia e poco sentimento. Non Grecia, non Medio 
Evo, non classico, non romantico, ma la fascinazione delle masse dei 
volumi come nella architettura assira o egiziana. 


* * * 
Heine è molto assiduo al gran Tempio della musica: la Gran 
d’Opéra, e lo ritiene un edificio oltremodo interessante perché ha di 


fronte il ristorante tenuto da Paolo Broggi, che fu cuoco di Gioachino 
Rossini. Il maestro ghiottone quando viene a passare una giornata a 


Parigi non trascura di andare in via Lepelletier, ma tira piuttosto alla 
trattoria, dove i ravioli alla parmigiana non mancano mai, mentre di 
fronte non si è sempre sicuri di trovare della buona musica e dei 
buoni cantanti. Anzi sul cornicione dell’Opéra vi sono soltanto otto 
statue di Muse, manca proprio quella di Euterpe, e si dice che un 
colpo di vento l’abbia buttata abbasso. È una pietosa menzogna; si è 


buttata da sé a capofitto per il dispiacere di sentire cantare così orri 
bilmente il signor Duprez e Mme Stolz. 

Però per la musica che vi si esegue cantanti migliori sarebbero 
sprecati. L'Achille che vi trionfa è Donizzetti e si può perciò avere 
un’idea degli altri eroi; egli si è però ritirato sotto la tenda e non con 
segnerà le venticinque opere promesse perché vuole riposarsi. Ha 
certo un grande talento, ma ancor maggiore fecondità, come i conigli. 

Spontini, mummia di iettatore, vaga attorno all’edificio e sp' 
e perseguita come un fantasma il povero e buon direttore Léon Pillet 
perché presenti di nuovo all’onore della scena la Vestale, che dopo 
tanti vagabondaggi per i palcoscenici dell'Europa avrà certo ormai 
perduta la sua verginità. Si dice che questo decoratissimo seccatore 
sia stato sorpreso al Louvre dinnanzi al sarcofago di un Faraone che 
egli riteneva Amenophi, sotto il quale avvenne l’esodo degli Ebrei. 
inviperito in imprecazioni contro la sacra mummia, accusandola dì 
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essere stata remota causa, per causa del suo cattivo servizio di po- 
lizia, della migrazione in Europa della stirpe di Halévy, Mendelssohn 
e Meyerbeer che lo hanno privato del primato musicale. 

Meyerbeer trionfa davvero; l’unico inconveniente che intacchi il 
suo prestigio sono gli attacchi cronici di colerina a cui va soggetto. 
Non si può pensare a lui senza che alla sua figura si associ l'apparizione 
del Dio della Diarrea, vero « Kakademon » che nella leggenda Tar- 
tara arrichisce di colpo il mercante di terrecotte alla fiera di Kazan, 
oemperandogli in blocco 6000 recipienti. Ma oltre a quella patologica, 
ha anche fluidità musicale, e se nella melodia cede a Mozart e Ros- 
sini, ha saputo dare un impulso di progresso alla strumentazione. Sa 
egregiamente concertare in un inno di lode i tromboni dei grandi 
giornali con i flautini delle piccole riviste; è bene però che vigili che 
all’orchestra non si aggiungano le trombe demolitrici di Gerico. 

Il suo capo si piega sotto una foresta di lauri e dovrebbe affittare 
un somaro che lo segua con quel carico; ma il fedelissimo amico e 
zelatore Gouin non vorrà cedere il posto. Mme Mosson, la sua vecchia 
suocera ragionevole, si stupisce che lavori tanto a comporre, « perché 
è ricco e non ne ha bisogno ». 

Nell'attesa del Profeta all’Opéra si dà Carlo VI, libretto di Ca- 
simiro Delavigne, musica di Halévy; due collaboratori che si equi- 
valgono perché attraverso a lodevoli sforzi di applicazione hanno sa- 
puto gradualmente elevare la loro capacità creativa, e più grazie a 
discipline di volontà che a dono naturale sono riusciti a raggiungere 
una bellezza accademica e rispettabile. Del resto in tempi in cui l’oro 
scarseggia non si deve deprezzare l'argento. 

Per occuparci anche del rame, all'Opéra Comique con La part 
du diable, Seribe e Auber ripetono, in tono più dimesso lo stesso feno- 
meno di affinità artistica: Spirito, grazia, abbondanza di trovate, tal- 
volta persino un po’ di passione, ma hanno il solo inconveniente che 
il librettista manca di poesia, il compositore di musica. 


o A 


In una corrispondenza che non venne qui analizzata e che ho 
fatto comparire in traduzione nella « Rivista musicale italiana » del- 
l'editore Bocca (2), Heine ci ha lasciato un parallelo smagliante tra 
Rossini e Meyerbeer. Quest'ultimo, « mago del contrappunto, usi- 
gnuolo della melodia, artista quanto Goethe, con il vantaggio di amare 
la propria arte con una passione sconosciuta all’equilibratissimo lette- 
rato, e così intransigente su di essa che si rifiuterebbe di risuscitare 


(2) IY fascicolo, anno 1927. 
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se la tromba del Giudizio facesse una stecca », è tratteggiato con una 
di quelle trovate che Heine dissemina nella sua prosa e che dànno un 
brivido di voluttà intellettuale. 

Dice che lo ha incontrato la prima volta a Berlino nel tratto 
della Brandeburgstrasse compreso tra l’edifizio della Università ed il 
corpo di guardia del Palazzo Reale, e così lo vede tuttora, tra la silen- 
ziosa meditazione della sapienza ed il frastuono più ciarlatanesco che 
bellicoso del tamburo. 

Per il piacere di fare un « bon mot » o piuttosto per la inconscia 
intuizione di artista genialissimo, mentre innalza il mausoleo delle 
lodi, Heine stesso introduce nelle fondamenta il punto di minore resi. 
stenza che dovrà, in accordo con il giudizio dei posteri, far crollare 
l’edificio iperbolico. 

Così noi pure vediamo Heine, questo Apollo Germanico, intelli. 
gente come un Dio e malizioso come un Satiro, porgere con una mano 
l'alloro consacrato dalle Muse e con l’altra cercare nella faretra il 
dardo avvelenato da Locusta. 

Atteggiamento naturale in uno spirito che temeva tanto l’oblìo 
dei posteri e tanto ne disprezzava il giudizio, da aver lasciato nelle 
pagine sparse di pensieri e di idee questa frase caratteristica: 

« Non tutti hanno la soddisfazione di essere criticati dopo morti ». 


Epoarpo RocGERI. 
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Nel pomeriggio del 18 luglio il paesello adagiato nella pianura 
piemontese, a pie’ del colle, su cui si eleva la Rocca di Cavour, era 
pieno di popolo accorso reverente per gli onori funebri alla salma 
di Giovanni Giolitti. Nessun discorso; spontaneità di cordoglio po- 
polare; rievocazione sommessa di aneddoti onorevoli e di buone azioni 
del defunto. Solennità senza pari per la mancanza di apparato. 

Trent’ anni di vita nazionale italiana passavano definitivamente 
alla storia con la fine di Giovanni Giolitti. La stampa, dalla Sicilia 
alle Alpi, manifestava apprezzamenti diversi e talvolta severi sul- 
l'opera politica del grande scomparso, ma affermava il rispetto per le 
sue qualità personali. Ed invero attraverso le aspre lotte egli conservò 
sempre intatta la grande bontà dell’animo e la particolare giovialità 
nei rapporti con i parenti, con gli amici e sovente anche con gli av- 
versari che sempre s’'inchinarono innanzi alla sua rettitudine ed alla 
sua semplice ed austera vita privata. 

Giovanni Giolitti ebbe la sorte di nascere in una famiglia del 
forte Piemonte, nella quale gli affetti familiari erano regola fonda- 
mentale di vita. Suo primo ideale fu lo studio indefesso delle leggi; 
sua prima aspirazione una ascesa onorata nella amministrazione dello 
Stato, tenendo l’ufficio come una missione esercitata con una certa 
rigidità militare. 

Né si può intendere a pieno l’opera del Giolitti, nell’età matura, 
se non si riconosce la sana burocrazia, in cui egli formò il suo carat- 
tere tra i 20 e i 40 anni. 

Esordì per breve tempo nel Ministero di Grazia e Giustizia; 
ma passò poi a quello delle Finanze, ove fu notato da Quintino Sella, 
che lo tenne al suo gabinetto e lo elevò come funzionario austero e 
laborioso. Ed i suoi studi si volsero alla finanza, non tanto in senso 
astratto, quanto per la saggia applicazione di ordinamenti e di criteri 
tecnici. Eccellente nella ragioneria, vivendo in consuetudine con Quin- 
tino Sella, si abituò a ridurre a cifre quanto più si poteva tutti i pro- 
blemi politici; ma già il capace ingegno lo spingeva ad una semplifi- 
cazione e ad una sintesi di chiarezza. La finanza matematica del suo 
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capo e maestro era ridotta da lui ad una esattezza di elementi, che 
nulla toglieva alla vastità delle vedute. 

A 40 anni il Giolitti era contento di sé e della sua famiglia, Vi. 
veva con sobrietà, ma senza avarizia. Funzionario eccellente, giunto 
ancor giovane ai più alti gradi, non aveva mai pensato di darsi alla 
politica militante « Credevo, disse una volta, di non avere alcuna 


attitudine a parlare in pubblico ». FE perciò la sua aspirazione non 
andava oltre il Consiglio di Stato o la Corte dei Conti. 

La fiera natura montanara e l’esercizio assiduo di uffici, che lo 
tenevano a contatto continuato coi superiori e col pubblico, avevano 
plasmato il suo carattere nella soddisfazione massima del giornaliero 
dovere compiuto. I ricordi per lui sacri gli facevano considerare 
Quintino Sella e lo zio Plochiù, suoi benefattori, come i Penati della 
easa. Donna Rosa ed i figli, che crescevano adorando il padre, erano 
lo scopo della sua vita serena. 

Le elezioni a serutinio di lista provinciale del 1882 posero il 
comitato di Cuneo nella necessità di cercare un candidato nuovo, 
senza legami coi vecchi partiti locali; e fu offerta la candidatura 
al Giolitti, che accettò, dando un modestissimo contributo e serivendo 
una lettera agli elettori, nella quale trattava soltanto argomenti di 
finanza. 

I migliori discorsi parlamentari di Giolitti, sotto l'aspetto tec- 
nico, furono i primi che egli pronunciò alla Camera; quelli nei quali 
combatté l’indirizzo finanziario fantasioso del Magliani. 


Poco c'è da dire del suo primo avvento al Governo devuto ad 
un colpo di mano parlamentare nel quale giuocò quegli uomini di 
destra che associandosi a lui nel voto contrario al Governo si erano 
illusi di provocare una crisi a loro profitto. Né vale la pena di rian 
dare le vicende della Banca Romana che provocarono la sua caduta. 
pur uscendone intatta la sua integrità personale, né i suoi dissensi 
di carattere personale con Crispi che tennero tanto agitato il paese 
mentre oggi non destano che scarso interesse. 

Dopo aver tenuto, nel 1902, il Ministero degli Interni sotto Za 
nardelli e, nel 1903, per la seconda volta, Giovanni Giolitti assunse la 
Presidenza del Consiglio. Egli ebbe l'intuizione immediata del periodo 
storico, col quale si inaugurava il Regno di Vittorio Emanuele Ul 
e seppe guardare con simpatia e con cordialità il movimento operaio 
che a lui, conservatore delle istituzioni fondamentali e non dei pr 
vilegî di classe, pareva conferisse nuove e più larghe basi allo Stato. 
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rendendo popolare la Monarchia presso le moltitudini numerose, re- 
state assenti dalla storia della nostra composizione unitaria. 

Questa politica, intrapresa con propositi fermissimi fu riguar- 
data, da alcuni, come un’opera quasi di genio, da altri come niente 
di più che un episodio notevole dell’ordinaria amministrazione. Come 
sempre, la verità è nel mezzo. Se quella politica non fu un’opera 
di genio — ed egli avrebbe sorriso di una parola così grossa — non 
fu nemmeno una semplice opera di polizia. Per attuarla occorrevano 
due qualità essenziali: un profondo senso di umanità ed una sicura 
visione della situazione storica dell’Italia 


Sarebbe di pessimo gusto abbandonarsi alla rettorica scrivendo 
di uomo che, per orrore della rettorica, evitò perfino di incontrarsi 
con la poesia; ma non si pecca di rettorica e non si esagera quando 
si afferma che egli mise il sale nel pane di quelle plebi, che erano 
minate dalla pellagra, dalla mortalità infantile, esauste dal lavoro inu- 
mano delle donne e dei fanciulli. Di quelle polemiche oggi è scialbo 
perfino il ricordo e quelle dolorose storie sembrano favole in un pe- 


riodo come l’attuale, che vede sorgere ed attuarsi lo Stato corpora- 
tivo, che segnerà, nell’assoluta parità del capitale e del lavoro, la mag- 
giore conquista del popolo lavoratore all'indomani della guerra mon- 
diale. 

Si disse che egli fu un empirista, sprovvisto di larghi disegni 
e di programmi vasti e che si contentò di vivere alla giornata. E in 
un certo senso si disse bene. Ma conviene soggiungere che non sarebbe 
stato facile dimostrare non solo l'opportunità, ma la stessa possibilità 
di fare altrimenti. 

Sarebbe ingiusto negare a Giolitti una concezione ordinata e salda 
dello Stato e dello Stato italiano. Che cos'era, l'Italia del suo tempo, 
per lui, che, nato e cresciuto in Piemonte, addestrato come nessuno 
nelle severe discipline dell’amministrazione, si assumeva il còmpito 
gravissimo di governarla? Una nazione giovane e vecchia ad un tempo, 
nella quale le resistenze antiche, di tutti i generi, politiche, econo- 
miche e sociali, si opponevano al sorgere ed all’affermarsi degli ele- 
menti vivi e vitali, che la società italiana esprimeva dal proprio seno; 
una nazione giovane e vecchia, che doveva superare la crisi interiore 
mediante una solida struttura statale, per la quale le mancavano i 
precedenti storici, politici e religiosi. 

Giolitti partìù da una concezione della « natura » dello Stato ita- 
liano non dissimile da quella che ne avevano gli uomini della Destra, 
e ne intese la debolezza dovuta unicamente alla sua recente forma- 
zione, ed avvertì che il punto saldo doveva essere ricercato nella 
Monarchia. 
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Egli comprese che, tramontati i partiti classici del Risorgimento, 
non era possibile farli rivivere, fosse pure sotto altra forma. Perché 
i partiti possano esistere e la loro vita possa tradursi in una lotta 
proficua all’interesse di un paese, si richiedono due condizioni: l’esi. 
stenza di uno Stato forte, assertore di valori proprî e custode di una 
tradizione, ed una classe dirigente agguerrita, che si senta Stato e sap. 
pia trascendere, come partito di Stato, gli egoismi e gli stessi interessi 
di classe. In Italia tali condizioni non esistevano. Lo Stato italiano 
si era formato attraverso l’espansione piemontese, non assecondata 
da una rivoluzione, che avesse impegnato tutta quanta la Nazione, 
rinnovandola spiritualmente, e di fronte al Papato il giovane Regno 
non aveva affermato, contro l’idea cattolica, un'idea ugualmente uni. 
versale. Di qui l'impossibilità di un partito liberale nel significato 
moderno della parola. Ma di qui, ugualmente, la necessità di ripie- 
gare su una concezione nettamente monarchica dello Stato e di carat. 
tere prevalentemente sociale, allo scopo di evitare che una lotta di 
partiti senza base reale nel Paese, rinnovasse gli antichi dissidî del 
periodo unitario e, mettendo a nudo la povertà ideale del giovane 
Stato, si risolvesse in un permanente e fatale processo alle Istitu- 
zioni. La Monarchia era abbastanza forte per divorare ed assorbire 
gli avanzi dei vecchi partiti, che si erano contesa la gloria dell’indi. 
pendenza, ma lo Stato non era ancora pronto per subirne dei nuovi e 
per dominarli. Depretis aveva iniziato e condotto quasi a termine 
l’opera di dissolvimento dei partiti storici; ma, uomo del Risorgi 
mento, si smarrì davanti alle nuove tendenze di carattere sociale. 
Giolitti lo continuò e lo corresse. 

Giolitti fu accusato di avere distrutto i partiti. In realtà, se par- 
titi veri fossero esistiti, né Giolitti, né altri, sarebbe riuscito a soffo- 
carli. La verità è che egli spostò la lotta dei gruppi sul terreno sociale, 
dove si dibattevano questioni pratiche ed urgenti, che non intacca. 
vano in alcun modo l’assetto monarchico. Nel suo pensiero il go 
verno costituiva lo Stato, e la Monarchia, a sua volta, sovrastava allo 
Stato. Non lo turbò, quindi, la rapida ascesa del socialismo, nel quale 
vedeva, anche senza i lumi del materialismo storico, il riflesso poli- 
tico e sentimentale del disagio economico di alcune regioni. « La 
verità è — diceva egli — che il movimento socialista ha una base 
esclusivamente economica. Un piccolo studio di geografia parlamen- 
tare ve lo può dimostrare. Togliete al partito socialista tutti quelli 
che sono eletti nell'Emilia, a Mantova, a Rovigo, a Bologna, in tutta 
quella pianura, la quale presenta le maggiori sofferenze dei conta 
dini e poi ditemi a che cosa si riduce il partito socialista ». Tale 
analisi aveva indubbiamente un fondo di verità, ma eccederebbe nel 
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giudizio benevolo, chi affermasse che Giolitti, di fronte ai socialisti, 
assegnò sempre giusti limiti alla sua azione di capo del governo. 
In questo punto le critiche furono frequenti, e talvolta giustificate 
e non di rado assunsero un tono insolitamente acerbo. Ma egli non 
vi prestò mai ascolto. In realtà. egli non temeva i socialisti. Nel 
profondo del suo animo, fatte poche eccezioni, non li prendeva sul 
serio e, diciamolo pure, non li stimava. Ne aveva avvertito subito 
l'incapacità a partecipare al governo come a fare le barricate, l’in- 














































ì credibile leggerezza e la mentalità superficiale, letteraria nei migliori, 
i inguaribilmente demagogica in tutti gli altri, che erano i più. Perciò 
0 li accettò come una necessità, un contrappeso alle resistenze della 
4 grossa borghesia proprietaria. Vi fu un momento in cui le stesse 
0 possibilità di governo, del governo parlamentare, parvero venir meno. 
Fgli si trovò di fronte a due opposizioni: quella dei conservatori, 
t che si vedevano sfuggire il potere politico come classe, e quella dei 
li socialisti, cui le libertà e le riforme sociali erano uno stimolo per 
el pretese sempre maggiori e sempre più insensate. un incoraggiamento 
le per una propaganda esaltata e antipatriottica. Dai socialisti gli ven- 
u- nero le maggiori amarezze, ma il suo orgoglio era tale, che nen li ac- 
re cusò nemmeno di ingratitudine. Obbligato a governare contro due 
li. estremi, si costituì una maggioranza docilissima e servizievole, come 
e quella che sentiva in lui un dominatore dal polso fermo, che non 
né ammetteva incertezze o defezioni. fedelissimo agli amici provati, im- 
ni. placabile verso coloro che l'avessero tradito. Padroneggiando il Par- 
le, lamento. pur avendo l’aria di seguirlo e di rispettarne le prerogative. 

tenne l’occhio rivolto al Paese. a quelle forze nuove, che sorgevano 
ar faticosamente dal lavoro cittadino e dalla piccola proprietà terriera. 
fo- Da questi nuovi ceti egli attese la formazione ordinata di una co- 
le, scienza politica moderna. aliena da utopie dottrinarie, aderente alla 
ca- realtà della vita. custode gelosa dei valori tradizionali e delle Istitu- 
go zioni, desiderosa di governare perché capace di governarsi, immune 
Jlo da egoismi assurdi e da impazienze intempestive. In questa attesa, 
ale che egli giudicava relativamente breve e singannava —, sbarrò 
oli. la strada, e per sempre. al vecchio mondo, caduto sotto il peso degli 
La errori espiati e delle incapacità riconosciute. La sua dittatura, fu il 
ase necessario surrogato del giuoco dei partiti politici che non esistevano. 
en Ad un certo punto della sua carriera di uomo di governo, egli si trovò 
elli nella più paradossale delle situazioni: quella, cioè, di dover gover- 
itta nare in conformità delle garanzie statutarie e secondo le norme del 
nta- sistema parlamentare liberale e democratico, che presuppone l’esi- 
‘ale stenza di partiti organizzati e l’avvicendamento al potere. Da questa 
nel contraddizione insanabile, nella quale erano caduti senza più rial- 
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zarsi Crispi, Rudinì, lo stesso Zanardelli e Sonnino, egli uscì in virtù 
di un'opera tutta personale e mediante una destrezza, che non trova 
riscontri nella storia dei moderni parlamenti. Senza scomporsi, egli 
assunse sopra di sé il còmpito, tutto nuovo, di rappresentare a vi 
cenda quei partiti, che esistevano allo stato di ipotesi o di larve, mo- 
dificandosi di volta in volta ed alternando sé stesso nell’esercizio 
del potere in virtù delle sue personali trasformazioni. Fissato il me- 
todo, lo maneggiò con la maestria di un giuocatore consumato. Sicuro 
di sé e della maggioranza, si regolò come un industriale, che avendo 
conquistato un monopolio, eliminati i concorrenti in virtù del buon 
prodotto e del buon prezzo, regola il mercato. Fu chiamato corrut- 
tore, mentre il sistema parlamentare si andava corrompendo e disfa- 
cendo da sé. Gli si può piuttosto rimproverare che egli personalmente 


integro tollerasse tra i suoi seguaci taluni che non lo erano ugual: 
mente. Ma a questo riguardo è il caso di domandarsi: Qual'è l’uomo 
politico che potrebbe scagliare la prima pietra? Nei suoi discorsi 
ricorre con frequenza il richiamo alla « giustizia sociale ». Che cosa 
intendeva con quella formula? Probabilmente essa aveva, nella sua 


mente, un significato assai più esteso di quello che può sembrare a 
prima vista. Non è da escludere che egli intendesse. fra Valtro, il do- 
vere impostosi volontariamente di assecondare le diverse esperienze 
di cui il Paese si sentiva capace o soltanto desideroso. Non si sapreb- 
bero riferire ad altra ragione le molteplici metamorfosi della sua 
lunga dittatura. Nel 1902 e nel 1903 la democrazia a forti tinte so- 
ciali gli serve per battere in breccia le correnti reazionarie e per favo- 
rire l’ascensione economica delle classi povere: nel 1904. all'indomani 
dello sciopero generale, approfitta dello sgomento della borghesia (che 
per un momento fu anche il suo come lo prova la sua lettera al 
sindaco socialista di Milano), e di tutta la gente di ordine per scio- 
gliere improvvisamente la Camera e chiamare alle urne i cattolici. 
infliggendo una salutare lezione ai socialisti ed ai radicali, che sì 
erano scioccamente accodati ai demagoghi. Ma, vittorioso su tutta Ìa 
linea, modera e limita spontaneamente i! proprio successo, insistendo 
sulle riforme sociali e puntando su qualche elemento del partito radi- 
cale; dal 1906 al 1909, durante un lungo periodo di pace, che con- 
trassegna l’apogeo della dittatura. pare inelinare ad una politica di 
conservazione, a tono clerico-moderato; nel 1909. in occasione delle 
elezioni generali, contiene rigorosamente i socialisti mediante un largo 
concorso di cattolici alle urne e non osteggia le candidature del na- 
scente partito nazionalista, di cui avverte i motivi ideali; ma inau- 
guratasi la nuova Camera, riprende, dopo una sosta di tre anni, du 
rante i quali i conservatori si erano quasi riconciliati con lui, la poli- 
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tica democratica, ed attacca la plutocrazia e la ricchezza improdut- 
tiva, la prima mediante le Convenzioni marittime e la seconda con un 
disegno di riforma tributaria che comprende l’imposta progressiva 
sul reddito. La rivolta dei conservatori infuria al solo annuncio dei 
propositi del Governo, che ritira le Convenzioni nell’estate di quel- 
l'anno e viene battuto su la riforma tributaria nel dicembre succes- 
sivo. Un anno dopo esauritisi nel nulla gli esperimenti di Sonnino e di 
Luzzatti, ritorna al potere, imprigiona nel Ministero i radicali, che 
fanno da contrappeso ai cattolici del Patto Gentiloni ed ottiene i voti 
unanimi dei socialisti nell'atto stesso in cui li divide fra « riformisti » 


bissolatiani e « ufficiali ». Come rivincite contro i reazionarî. presenta 


il disegno di legge su il monopolio delle assicurazioni. che disperde 
gli ultimi conati conservatori, propone il suffragio universale, che 
nessuno domandava e pochissimi volevano, e dei cui effetti è proba- 
bile che egli stesso, nella sua improvvisazione, non si rendesse esatto 
conto, e da ultimo, come sorpresa ai socialisti, che si erano addome- 
sticati o fingevano di esserlo sperando, come dopo il 1919 riuscì loro, 
di governare per interposta persona, dichiara la guerra alla Turchia. 
Nelle elezioni del 1913, durante le quali il Paese si sentì come soffo- 
cato dalla sua mano invisibile, si batte su la piattaforma della guerra 
libica, affronta l'opposizione socialista senza mezzi termini ed esclama: 
«Un proletariato di un popolo vinto non sarà mai un proletariato 
felice ». 


* * * 


In questa politica i presupposti dottrinari erano nulla, il metodo 
tutto. Si disse che, nella preoccupazione di essere e di parere liberale, 
di lasciar operare la natura, si lasciò spesso prendere la mano dagli 
avvenimenti e scatenò delle forze, che fu, poi, incapace di dominare. 
Si replicò in sua difesa che le stesse contraddizioni, che furono notate 
nel suo lungo governo e gli furono rimproverate, facevano parte di 
un disegno nella sua mente e si componevano nella dialettica di un 
metodo personale. Favorì, per esempio. il socialismo nella valle pa- 
dana e non intervenne nelle competizioni fra capitale e lavoro, ma 
vigilò sempre con somma cura affinché il socialismo non dilagasse nel 
Mezzogiorno. dove i carabinieri sparavano su gli scioperanti rivol- 
tosi e il brigadiere Centanni veniva fregiato con la medaglia d’argento; 
non osteggiava, è vero, le candidature socialiste in alcune plaghe del 
Nord, ma sbarrava loro la conquista dei Municipî, che intendeva ve- 
nissero governati dai moderati e dai cattolici, gente di non lunga vista, 
ma gelosi del decoro e delle tradizioni cittadine e probi amministra- 
tori del publico danaro; chiamava i cattolici alle urne, ma non tran- 
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sigeva su i caratteri fondamentali dello Stato laico. inventando |, 
teoria delle parallele; nei conflitti fra mezzadri repubblicani e bra. 
cianti socialisti in Romagna, teneva per i mezzadri, ma, contempon 


neamente, si giovava dei socialisti, che avevano rinunziato alla pre 
giudiziale antimonarchica, per disperdere gli ultimi residui del pet 
lante partito repubblicano; incoraggiava, qua e là, il partito radicale 
ma non ebbe pace fin che non ebbe distrutto Nunzio Nasi, nel qual: 
vedeva il possibile capo di un governo di blocco democratico, mass; 
nico e plutocratico alla francese. che riteneva esiziale per l’Italia 
giudicava la burocrazia l’unica cosa seria che esistesse in Italia subi 
dopo la Monarchia, ma ordinava lo stato giuridico degli impiegati 
effettuava il passaggio allo Stato delle Ferrovie, assecondando i voti dl 
personale, ma non esitava a far votare dal Parlamento la militarizz 
zione dei ferrovieri. 

Il Paese non arrivò mai a comprendere le sue trasformazioni 
né può dirsi che avesse torto. Ne restò. di volta in volta, stordito 
ammirato, indignato: passò dall'amore all’odio senza intenderne ben 
i motivi: qualche volta tentò di ribellarsi. imprecando, ma, stane 
e spossato, si arrese. In fondo. non lo amò mai. di quell’amore, fatt 
di passione e di dedizione. col quale, in certi momenti, aveva amat 
Crispi: nessun artista, nessun poeta, trasse da lui un'ispirazione 0 w 
accento; ma la semplificazione dei problemi e l’immediatezza dell 
soluzioni. la precisione degli aforismi e Vequilibrio delle mediazioni 
gli diedero la sensazione d’urtare contro una muraglia. Ma la coscienz 
politica decadde e il costume politico peggiorò. 

Con la guerra di Libia la sua carriera virtualmente si chiude. 
Con quell’impresa egli rese al Paese un servigio grandissimo, di cui lì 
storia ricorderà la portata eccezionale. In quella pagina la sua fami 
riposa sicura. Anche in quell'occasione egli parve contraddire al sw 
passato ed alla sua mentalità. A lui, che era stato avverso alla prim: 
spedizione africana — ma aveva deplorato che i vecchi governi s 
fossero lasciati sfuggire Tunisi. avessero respinto l'invito inglese per 
l’Egitto e ceduto Cassala — toccò l'onore di riportare l’Italia in Africa. 
di risollevare il prestigio della Monarchia e del popolo italiano s 
quelle terre mediterranee, che risvegliavano, in tutti, così dolore: 
ricordi. Non è facile, oggi, a tanta distanza di tempo e dopo l’epope: 
lella guerra mondiale, intendere il significato morale di quell’impresa. 
Per molti anni l’Italia non aveva voluto sentir parlare di colonie e di 
nuove « avventure ». Pochi eretici solitari e inascoltati si ostinavano 
a ricordare che l’Italia doveva trovare nel Mediterraneo le vie della 
«randezza e della potenza, contro le funeste teorie del « piede l 
casa », che significavano la rinunzia e la miseria ideale. Sarebbe er 
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cessivo affermare che egli si ispirò ad un vasto disegno promovendo 
la guerra di Libia. Ciò non era nella sua mentalità e contrastava, co- 
munque, col suo costume. Si può dire di più: parve, quasi, dimi- 
nuirne il senso profondo, insistendo su quella « fatalità storica », che 
doveva, nel suo giudizio, conciliargli l’acquiescenza delle frazioni più 
accese della democrazia e del socialismo. L'orgoglio nazionale ne soffrì 
e il popolo, nella sublime esaltazione di quei giorni, mentre urlava 
nelle piazze e nelle strade per la gioia della rivincita, che cancellava 
la disfatta e rimarginava l’antica ferita sempre dolorante e sempre 
viva, attese invano una parola, che softiasse nelle fiamme dell’entu- 
siasmo. Non importa. Egli dichiarò la guerra e con un ultimatum ma- 
gnifico per la sua stessa improntitudine, che scandalizzò tutte le ve- 
stali del pacifismo internazionale; non solo, ma conoscendo, per lunga 
esperienza, il popolo italiano e diffidando. per istinto. dei suoi facili 
entusiasmi e non illudendosi su le disposizioni della diplomazia inter- 
nazionale nei nostri riguardi, dichiarò senz’altro l'annessione della 
Libia, tagliando tutti i ponti per un qualsiasi ritorno. rendendo im- 
possibili le mezze soluzioni ed i ripieghi. Socialisti, democratici, ra- 
dicali e demagoghi protestarono; ma il dado era tratto e non si ritor- 
nava più indietro. Si vide poi, durante il corso della guerra e durante 
le trattative della pace. quanto fosse stata saggia quella misura e 
prudente nella sua apparente temerità. Le Memorie trattano a lungo 
della guerra libica e si soffermano con evidente compiacenza su l’azione 
estremamente difficile e complessa di quel periodo. Egli si trovò contro 
un mondo di nemici, ma a tutti tenne testa con calma, con metodo 
rigorosissimo, con una pazienza mirabile. Affrontò le insidie francesi, 
le aperte ostilità austriache, le larvate opposizioni tedesche, le media- 
zioni inglesi, tessendo una sottile rete diplomatica con la Russia, che 
non lesinò mai la propria cordialità. Il pubblico non ne seppe mai 
nulla. Era riuscito a dargli l'impressione che tutte si svolgeva nel modo 
più facile, mentre vigilava ie operazioni militari e controllava perso- 
nalmente l’opera dei generali, ai quali aveva dato, in un primo tempo, 
semplicemente il doppio dei mezzi — uomini e materiali — che ave- 
vano richiesto, e, in un secondo tempo, il doppio del doppio. 

Non è improbabile che il disegno della guerra libica si sia for- 
mato nella sua mente negli anni stessi della sciagura africana. L’or- 
goglio dell’uomo era tale. che non è credibile che egli non pensasse 
di legare il proprio nome alla rivincita all'indomani della sventura, 
quando intraprese la politica di raccoglimento. Nel 1908 se ne parlava 
già in alcuni circoli ristretti e ricordo la felicità di Oriani quando 
Federzoni gli confidò che Tittoni aveva iniziato un’accorta opera diplo- 
matica, che completata dal convegno di Racconigi, doveva portare ine- 





374 GIOVANNI GIOLITTI 


vitabilmente alla conquista della colonia africana. Ma non occorrono 
reminiscenze personali. La sua politica estera, che trovò in Tittoni una 
mente originale che gl’impresse un carattere proprio, mirò costante. 
mente a procurare all'Italia Ja massima libertà di azione. conferendo 
alla Triplice alleanza un carattere pacifico e difensivo. 

Man mano che si pubblicano documenti e testimonianze risulta 
sempre più che la politica estera Giolitti-Tittoni conferì al!’ Ttalia 
quella libertà di movimenti, che ritardò la guerra europea: che la 
rese impossibile quando gli Imperi sarebbero riusciti sicuramente vit. 
toriosi e permise, infine, all'Italia la neutralità in un primo tempo 
e l’intervento in un secondo. 

Fu politica delicata e difficile che logorava la Triplice nel suo 
aspetto aggressivo, ci evitava le risolute rappresaglie austriache non 
spingendosi fino all’isolamento e preparava il terreno per il giorno 
fatale in cui l'Italia. spezzata la catena di un'alleanza suggerita dal 
calcolo e dalle necessità della pace. ma non naturale, poteva libera. 
mente rivolgere altrove le proprie aspirazioni e le proprie forze. 


we 


La guerra lo trovò impreparato. Un uomo non può intendere 
due epoche. due generazioni. Ma non si comprende come egli pen- 
sasse ad una permanente neutralità negoziata. Come poteva illudersi. 
egli che era il custode della politica estera segreta della Monarchia. 
egli che non ignorava le intese di Gaeta e di Racconigi? A lui non 
doveva riuscire misterioso il senso della famosa frase pronunziata 
da Edoardo VII subito dopo il suo sbarco a Gaeta: «la partita è 
stata rimandata ». Eppure egli si illuse di regolarsi ancora una volta 
secondo un metodo, che, in tempi normali. aveva dato eccellenti ri- 
sultati. Non solo immaginò che Salandra potesse governare come un 
suo luogotenente, ai suoi ordini, quasi che un Capo di Governo. 
in circostanze come quelle. avesse potuto attenersi a delle intese 
tacite di carattere parlamentare, ma quando ebbe la sensazione che 
gli eventi precipitassero, si rivolse al Parlamento e provocò la famosa 
dimostrazione extraparlamentare, che portava una nota di carica 
tura in una tragedia. Non solo: ma come poteva, il vecchio uomo di 
Stato, illudersi — in questi momenti — su l'efficacia e l'autorità del 
Parlamento e di quel Parlamento? Il Parlamento, come egli lo aveva 
sempre concepito e voluto e ne abbiamo date le ragioni — non 
poteva aver voce in circostanze come quelle. Il vecchio uomo di Stato 
comprese solo allora, forse, che i Parlamenti possono essere strumenti 
efficacissimi nella politica nazionale di un Paese quando rappresen 


tino davvero le forze della Nazione, quando siano davvero gl’inter- 
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preti di idee e di ideali lungamente e dolorosamente elaborati. E poi? 
Quale concetto aveva della sua stessa personalità. della sua missione. 
se, al momento dello scoppio della guerra europea. si limitò ad ap- 
provare la neutralità proclamata da Salandra riposando tranquillo 
sul pensiero che il luogotenente non si sarebbe allontanato dalla sua 
parola d'ordine e dalle sue direttive? Si può immaginare Cavour 
o Crispi. che, allo scoppio di una guerra, che mette a fuoco tutta 
l'Europa e minaccia di compromettere la stessa esistenza della Patria. 
se ne stanno tranquillamente in vacanza e non si precipitano a Roma 
e non rovesciano il Governo e non ne assumono le redini? Quando 
si mosse, si mosse tardi e male. Nella lunga polemica con Antonio 
Salandra, che, nel suo recente libro, ha fatto un quadro doloroso. ma, 
purtroppo. esatto delle condizioni in cui Giolitti aveva lasciato l’Eser- 
cito, il vecchio uomo di Stato affermò sempre di essere stato all’oscuro 
del Patto di Londra. che legava indissolubilmente l'Italia alla Tri- 
plice Intesa. 

Nel 1923 la tesi di Giolitti trovò una conferma nella pubblica- 
zione di un Diario inedito del compianto ministro Bertolini nella 
« Nuova Antologia ». Nel suo Diario il Bertolini riferisce che, avendo 
visto Giolitti in quello stesso giorno, l’ex Presidente gli disse « di non 
essersi formato un chiaro concetto della situazione, in base a poche 
e vaghe cose riferitegli dall’on. Carcano ». Sorvoliamo: l'essenziale 
non è qua. L'essenziale è nell’atteggiamento generale di Giolitti di 
fronte alla guerra, nel suo silenzio, nel suo sdegnoso appartarsi, nella 
scarsa cordialità con la quale collaborò col Governo. che si era assunto 
un compito così grave. È verissimo che. in quei giorni, non gli erano 
state risparmiate amarezze e che una sua azione sarebbe riuscita, sotto 
molti aspetti, difficilissima. e. quasi impossibile. Verissimo. Ma prima 
di Caporetto. All'indomani della sventura tutte le vie erano aperte. 
In quei giorni tragici egli dimenticò queste sue belle parole di un 
tempo: « L'insuperabile elevatezza del carattere morale consiste nel 
non ricordare mai quanto si è operato e quanto si è sofferto per la 
Patria ». 

Conseguita la vittoria, ma non la pace, egli fu richiamato al Go- 
verno. Inutile riferire il quadro di quei giorni, sempre vivi nella 
memoria di tutti. È inutile nascondersi che in Giolitti le correnti 
estreme del Paese videro l'uomo, che doveva assumere un significato 
polemico: la reazione alla guerra. Egli parve compiacersi di questo 
role insperato e parve, perfino, abbandonarsi alle seduzioni di una 
popolarità, che gli doveva ricordare i tempi più belli della sua matu- 
rità. L'uomo di Stato venne meno al suo stile. Se ebbe la forza d'animo 
di vincere in sé gli antichi dissapori con antichi avversarî, elevando 
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ad alte cariche non poche delle persone, che nel nome dell’inter- 
vento lo avevano aspramente combattuto, non ebbe la visione pro- 
fonda del dopo guerra e non avvertì che la vittoria non passa senza 
radicali conseguenze attraverso un popolo; che una nazione può, al- 
l'indomani di una guerra, rivoltarsi contro coloro che l’hanno voluta. 
può perfino maledirla; ma si tratta di fuochi fatui, di esaltazioni efti- 
mere. Passato quel momento di follìia e di turbamento, la nazione 
ritorna su sé stessa, riguarda il recente passato, esalta i proprî morti. 
si affeziona ai combattenti, si commuove davanti ai mutilati e finisce 
per adorarsi nella rinnovata religione della Patria. 
Disgraziatamente, egli avvertì soltanto il lato polemico del suo 
ritorno al potere. Perdonò alle persone, ma non si riconciliò con la 
guerra. In questa atmosfera. in questo stato d’animo, nacque il fa- 
moso discorso di Dronero, che riscosse l'ammirazione entusiastica 
perfino di Giorgio Sorel; ma Giorgio Sorel, in quei giorni. guardava 
a Mosca. Non si intende affatto affermare. con questo, che Giolitti 
inclinasse al bolscevismo. Se si eccettuano alcune proposizioni di evi- 
dente sapore demagogico, fatte apposta per lusingare le moltitudini 
inquiete, quel discorso non conteneva nulla di straordinario. Ritor- 
navano dei vecchi motivi, cari alla sua fondamentale mentalità: far 
pagare le spese della guerra prevalentemente alle classi rieche. chia- 
mando, fra l’altro. a contributo, mediante la nominatività dei titoli. 
quella ricchezza mobiliare, che sfuggiva al fisco ed era valutata in 
quaranta miliardi; obligare i profittatori e fornitori di guerra a re- 
stituire gran parte dei guadagni vistosissimi; inaugurare una politica 
estera palese, affidandone le più gravi deliberazioni al Parlamento; 
queste ed altre simili proposizioni non contenevano, in sé, nulla di 
rivoluzionario e qualsiasi uomo d’ordine, consapevole dei tempi grossi 
nei quali si viveva, poteva accettarle. Senonché a tali vedute program- 
matiche non faceva riscontro nessuna affermazione di carattere ideale. 
che collocasse la guerra e la vittoria nel loro vero piano, conferendo loro 
i titoli e gli attributi di regolatrici e dominatrici della prossima storia 
d’Italia. Si poteva andare anche più in là nelle riforme sociali e nella 
revisione dei metodi e delle conseguenze economiche della guerra; 
ma ponendosi su un terreno rigidamente nazionale. Viceversa egli 
parve aderire, più che altro, alla ideologia, che aveva infuriato du- 
rante la campagna in favore dell’intervento e durante la guerra, non 
si sa bene se credendoci o se nel desiderio di prendere al laccio, nel 
loro stesso laccio, quelle notevoli parti della borghesia, che avevano 
desiderato la guerra a fini di politica interna più ancora che a fini 
di politica estera. Con tutto il rispetto dovuto alla sua memoria, è 


lecito supporre che nel suo animo i due sentimenti si combinassero 
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con una certa prevalenza del secondo. Riguardando. in ultima analisi, 
la guerra come un male, di cui era necessario, oramai, diminuire nel 
maggior grado possibile i danni — e i danni prevalentemente eco- 
nomici —, non doveva dispiacergli l’idea di mettere ancora una volta 
al muro quelle vecchie classi conservatrici, contro le quali non era 
mai riuscito a varare la riforma tributaria. Viceversa quelle classi 
erano morte e la generazione venuta su dalla guerra e dal Fascismo 
doveva seppellirle senza nemmeno gli onori. 

Su la base di questa psicologia non riesce affatto incomprensibile 
il suo atteggiamento di fronte all'occupazione delle fabbriche. A cose 
fatte, non fu difficile. ai suoi sostenitori di affermare che la tolleranza 
del Governo e l’apparente assenteismo erano stati un calcolo astutis- 
simo, suggerito anche da particolari ragioni tecniche di polizia. Tutto 
era stato preveduto: l’incapacità degli operai a gestire la produzione, 
la scissione fra i rivoluzionari del partito socialista e i moderati della 
Confederazione del Lavoro, lo spavento della borghesia. che agitò pro- 
positi e disegni di riscossa. È vero? 

li dubbio è lecito e un’indagine definitiva è impossibile. Perso- 
nalmente, ricordando Vultimatum agli industriali, inclino a credere 
che, fedele al suo metodo, amasse tenersi aperte tutte le vie, non 
avendo scandagliato a fondo. né l'agitazione rivoluzionaria di quei 
giorni, né le riprove borghesi. Talune sue dichiarazioni fanno rite- 
nere che dovendo dare una battaglia ai socialisti e comunisti temesse 
di perderla. Eppure la sua mente acuta avrebbe dovuto rivelargli 
che ai socialisti e comunisti quello che mancava era proprio il coraggio 
per battersi sul serio e che dopo il 1919 avevano assunto un'attitudine 
provocante ed audace sol perché si erano accorti che i governi di 
quell'epoca avevano ancora meno coraggio di loro. 

Tuttavia il vecchio parlamentare riuscì ancora, sul suo terreno, 
a giuocare qualche brillante partita e ad infliggere degli scacchi. Seppe 
tenere in riga i socialisti. intanto, contro l’ostruzionismo dei quali 
riuscì ad abolire il prezzo politico del pane, che devastava il bilancio, 
mentre si giovò dei « popolari » di don Sturzo promettendo loro molto 
e non concedendo loro nulla. Li lasciò rosicchiare nel formaggio. 
Nelle elezioni del 1921 si ingannò. Si immaginò di dominare il suf- 
fragio universale e la proporzionale. alla quale. del resto, era stato 
sempre contrario, infliggendo a destra ed a sinistra dei colpi di maglio 
e sperando nel Fascismo un facile alleato, col quale fosse possibile 
continuare gli antichi virtuosismi nella rinnovata scacchiera del dopo- 
guerra. Invano. ll risultato delle elezioni non modificò sostanzial- 
mente la vecchia Camera e gli rese, sotto certi rispetti, più difficile 
è più incerto il vecchio giuoco. 
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Non interessa, ora, segnire quelle vicende parlamentari, durante 
le quali si estinsero i partiti della vecchia Italia: i vecchi e i giovani, 
che si dimostrarono più veechi dei vecchi. 

Non si può, invece, concludere questo esame dell’opera di Gio. 
litti senza accennare all’opera da lui spiegata nella definizione delle 
ultime trattative di pace. Questo vecchio lottatore, che non aveva vo. 
luto la guerra, che non l’aveva compresa nella sua potenza rivolu: 
zionaria, ebbe, dalla sorte, il còmpito di concludere la pace. Egli si 
accinse all’opera con grande senso di responsabilità e con dignità. 
L'eredità dei precedenti ministeri era tutt'altro che facile. La situa 
zione era sempre incerta, provvisoria, quasi disperata. I maggiori al. 
leati avevano conseguito i loro scopi e riguardavano l’Italia col disde. 
gno col quale si guarda un compagno noioso. cui non giovò nemmeno 
la protezione. 

Quando Giolitti risalì al Governo. la Jugoslavia si mostrava irri 
ducibile, forte dell'appoggio di Wilson e non solo pretendeva lo sgom- 
bro totale di quella parte della Dalmazia. che era occupata dalle nostre 
truppe, non solo mirava al possesso di Fiume, ma rifiutava ostinata 
mente di riconoscere il confine terrestre segnato nel Patto di Londra, 
che corre sulla linea di displuvio delle Alpi dalla Carnia al Quar 
naro. Avvertendo la difficoltà di riprendere la discussione con gli 
jugosl»vi in quell’ora e con quelle premesse, Giolitti preferì attendere 
alcum mesi, durante i quali, mediante i convegni di Lucerna con Llovd 
George e di Aix-les-Bains con Millerand, si assicurava la collabora 
zione dell'Inghilterra e della Francia in un'azione intesa a persua 
dere la Jugoslavia della necessità di un'equa intesa con l'Italia. Nel 
novembre del 1920 le nuove trattative col governo di Belgrado si con 
cludevano a Rapallo. Delle tre questioni, che avevano tenuto sospesa 
per ben due anni la pace adriatica, la prima —- quella del confine 
terrestre veniva risolta con l’integrale accoglimento delle richieste 
italiane. La seconda questione, riguardante Fiume, venne risolta se 





condo quelle che, in quel momento, parevano le nuove aspirazioni 
degli elementi dannunziani, e, cioè, con la creazione di uno Stato 
libero. La terza questione, che si riferiva alla Dalmazia, venne risolta 
prescindendo da ogni considerazione storica e tenendo a guida il prin 
cipio della prevalenza etnica. 

Il Trattato di Rapallo fu accolto con un senso di sollievo in Italia 
per il fatto stesso che chiudeva una lunga querela coi nostri vicini 
e sanzionava la pace, ma sbaglierebbe chi affermasse che la coscienza 
nazionale ne rimanesse soddisfatta. Comunque si voglia giudicare 
quel Trattato, si deve riconoscere che, in quel momento, dati i nostri 
precedenti diplomatici, non si poteva, forse. fare di più o di meglio. 
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I negoziatori di Rapallo agirono sotto la pressione di un’opinione pub- 
blica, che voleva ad ogni costo la pace. Fu in seguito sotto questa de- 
leteria influenza che il Governo di Giolitti, in un momento di sfiducia 
nell’appoggio del paese, si risolse all'abbandono di Valona, che nes- 
suna scusa poté mai giustificare. Al suo occhio vigile, invece, non 
isfuggì la posizione del Dodecaneso e, appena ritornato al governo, 
venute meno le ragioni, che avevano consigliato l’accordo italo-greco, 
riprese libertà di azione ed assicurò quelle isole all’Italia in modo 
definitivo. 

Tutto sommato, anche il bilancio del suo ultimo Ministero si 
chiuse in attivo. La tecnica sostituì, qualche volta, la visione e il di- 
segno e l'antica abilità gli giovò non di rado a conseguire qualche 
successo là dove parlamentari più giovani di lui erano caduti. Ma i 
nuovi tempi incalzavano e il mondo nuovo sorgeva con la prepo- 
tenza di una furia. Tardi egli si rese conto del rinnovamento radicale, 
che si era operato nella società italiana e dove altri si smarrì e non 
si contenne, egli serbò, come sempre, una linea di decoro e di dignità. 
Seppe assistere alla lenta agonia della propria vita politica e di quella 
del suo partito con la stessa forza d’animo. con la medesima serenità, 
con la quale attese la morte. Ma nell’arena parlamentare gli spettò 
ancora un primato: di tutti gli uomini politici. travolti dal mondo 
nuovo, egli, pure essendo il più vecchio. fu l’ultimo ad eclissarsi 
ed a scomparire. 


SPECTATOR. 
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VIRGILIO. 


Un punto ormai celebre della relazione del viaggio del persiano 
del Korassan, Nasir Khosrau, in Egitto (dal 1035 al 1043) dove a 
Misr, Capitale dei Fatimiti, coprì alti uffici alla corte di Kunstanser 
bi-Illah, quinto di quei califfi (1046-1094) dice così: « Si fabbrica a 
Misr della ”° faenza ”” di ogni specie, così fine e diafana, che si vede, 
attraverso le pareti di un vaso, la mano applicata all’esterno ». 

« Si fanno delle coppe, delle tazze, dei piatti e altri utensili. Si 
decorano con colori analoghi a quelli della stoffa chiamata bukalimun : 
le sfumature cambiano secondo la posizione che si dà al vaso ». 

E il Deck, amministratore della Manufacture Nationale de Sèvres. 
annota che questa stoffa era un tessuto fabbricato nell’isola nilotica 
di Tinnis, presso la città di Thineh: elle changeait de couleur plusieurs 
fois pas jour (?), selon la position qu'on lui donnait, qualità evidente 
delle faenze a riflesso metallico, che non è raro trovare negli scavi dei 
dintorni del Cairo (1). 

Soggiunge bensì lo studioso francese che nell’indicazione del 
viaggiatore persiano vi è una nota assolutamente contradditoria: poi- 
ché il fatto che i vasi da lui ammirati a Misr erano trasparenti e can- 
gianti, dimostra che non potevano essere, come egli dice, di faenza 
(specie di ceramica variamente rivestita ma di pasta opaca), bensì di 
porcellana, che, come si sa, è diafana, e quindi assegnabili a una pro- 
duzione cinese e non egiziana. 

Noi non possiamo seguirlo in questa discussione che, evidente- 
mente, è basata sopra una traduzione di nomi tecnici, che recente- 


(1) Una buona collezione di preziosi frammenti dal Cairo è al Museo ceramico dî 
Faenza, principalmente costituita dai Signori Patricoto, Fouquet, Brandani, Baroni e dal 
Museo dell’arte araba. 
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mente, come vedremo, si è dichiarata non esatta, perché ben sappiamo 
come sia difficile anche attualmente e troppo sovente anzi anfibologico 
l’uso di parole di lingue diverse (che dovrebbero essere equivalenti) 
ad indicare un preciso dato tecnologico. 

Ritorniamo dunque alla relazione del viaggiatore persiano, il 
quale, prima che l’Egitto, aveva visitata la Siria ed osserviamo che 
a Damasco, dove soggiornò, nulla del suo libro fa supporre che vi 
abbia veduto ceramiche degne di richiamare la sua attenzione. Ora 
il dott. Daniele Fouquet che ha lungamente abitato al Cairo, forman- 
dovi una collezione ben nota agli studiosi, da poco dispersa, nel suo 
volume riguardante la ceramica orientale, dichiara di aver trovato 





« faenze silicee a riflesso metallico e a coperte vetrose » provenienti 
non solo di Siria, ma dai « cumuli del Cairo » di disegno « assoluta- 
mente fatimita », contemporanee. egli dice. alla faenza descritta da 
Nasir Khosrau e translucide come essa. 

Poichè, quando si iniziarono siffatti studi, non si avevano più 
vasti dati che permettessero di far risalire ad altri luoghi oltre l’Egitto 
mussulmano. e ad anni anteriori. l'origine delle ceramiche a riflesso. 
Nasir Khosrau faceva testo per la priorità dell’Egitto arabo nella pro- 
iluzione ed uso di questa classe di ceramiche. I successivi trovamenti 
hanno allargato. con le nuove conoscenze topografiche e con quelle 
lella tecnica degli antichi paesi di Oriente, i termini della questione. 
in guisa che tale origine è ora uno dei problemi che si dibatte più 
accanitamente nel mondo internazionale degli studiosi della materia 
e, per ora almeno, uno dei più accesi e appassionati. Così mi pare che 
valga la pena di informarne anche quegli studiosi italiani, che, occu- 
pandosi di cose d'arte. non seguono davvicino i particolari problemi 
inerenti alla storia della ceramica. 

La decorazione variamente detta « a riflesso » o « a lustro metal- 
lico » (la terminologia tecnica è quanto mai incerta, perché. come av- 
verlimmo. nelle diverse lingue i termini, che dovrebbero essere corri- 
spondenti, hanno varie accezioni e sono assunti con significati non 
esattamente equivalenti) consiste, come si sa, nell’applicazione di pig- 
menti metallici che. sotto l'azione di particolari processi tecnici, danno 
all'oggetto su cui vennero apposti un aspetto metallico o un giuoco 
ili luce cangiante (2). Ne dà un esempio classico quella vaga forma 

(2) Anche nella terminologia italiana, le voci «lustro » e «riflesso » sono impic- 
gate variamente e confusamente. D'accordo col ch. prof. ing. Maurizio RKorach, direttore 
ilel Laboratorio sperimentale della R. Scuola di ceramica di Faenza, cui presiedo, si può 


osservare che il nome «di «lustro » sarebbe conveniente limitarlo a quelle applicazioni «di 
rivestimenti che sotto Vazione di fumazggi applicati durante la cottura dànno una iride- 
scenza all'oggetto, ossia lo rendono di superficie cangiante, mentre il nome di « riflesso » 


sembra più proprio a quei rivestimenti applicati a piecolo fuoco che rendono la super- 
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di rivestimento, disteso su tutta la superficie del vaso o del piatto, o 
limitata a parti di carattere ornamentale, che venne applicata dalle 
nostre officine di Deruta e di Gubbio nei primi tempi del sec. xvi. 

Ora, si domandano gli studiosi dell’arte ceramica, questa speciale 
tecnica dove originò? È noto quanto di quest'arte. che divenne poi 
gloria italiana, sia dovuta all’Oriente: è noto altresì quale vasta parte 
del repertorio ornamentale italiano provenga da prototipi orientali. 
Ma da quale Oriente essa può derivare? Dall’Egitto mussulmano o 
dall'Asia anteriore? e qui ancora, dalla Persia o dalla Mesopotamia? 

Il quesito non sembra di facile soluzione: esso s'impose in modo 
particolare venti anni fa, allorquando al Burlington Club di Londra 
una mostra di ceramiche provenienti dall’Oriente sollevò le prime 
dispute sulla datazione degli oggetti esposti e più ancora sulla prio- 
rità di una data classe rispetto ad altre e si inacerbì dopo la pubbli. 
cazione del volume di H. Saladin sulla Moschea di Sidi Ogba a Kai- 
ruan, la quale dava notizia di una vasta decorazione di piastrelle a 
lustro metallico che adorna la parte di quell’edificio che contorna il 
mihrab o niechia di preghiera. Consiste essa in circa centotrenta pia- 
strelle quadrate, infitte nel muro a guisa di rombi, le quali portano 
un vago ornato a riflesso metallico « di evidente stile persiano » se- 
condo alcuni di sapore egiziano-copto secondo altri. Il Saladin, su 
informazioni avute sul luogo e dalla interpretazione di taluni testi 
arabi, dedusse che quel magnifico ornamento era stato donato alla 
Moschea di Sidi Ogba circa l’anno 875 d. €C. — ma in tutti i casì 
non oltre l’anno 894 — da Ibrahim el-Aghlab, che lo avrebbe fatto 
venire da Bagdad (3). 


ficie degli oggetti metalliche e specchianti, prive «di iridescenza. Purtroppo, essendovi 
anche tipi intermedi fra i due sopra enunciati. la classificazione ha un valore soltanto 
relativo. 

(3) E interessante notare che nella stessa Moschea questa decorazione di azulejos (cioè 
di piastrelle di ceramica) serve di tema per la decorazione di una porta del patio, sosti- 
tuendosi però alla produzione ceramica una imitazione in pietra: imitazione che, è del 
resto, impiegata anche nella parte alta de'la facciata del mihrab della moschea stessa. 

Poiché gli elementi di discussione si basano sopra «ati storici, va pure detto che 
i Fatimiti di Kairuan (Aghlabiti tunisini, 969-1169 d. C.) conquistato VEgitto sugli Aba» 
sidi di Bagdad e fondata la nuova capitale Cairo — fra altre opere vi costrussero 
la Moschea di Al-Hakem (1013) e la porta Bab-el-Futuh (1030). Ora in quest’ ultimo 
edificio l’archivo'to è decorato con lo stesso tema della imitazione in pietra della deco- 
razione ceramica di azulejos che troviamo nel patio di Sidi Okba a Kairuan, mentre, come 
osserva R. Velasquez Bosco, nella moschea di Al-Kakem la base di vno dei minareti è 
decorata con un fregio dello stesso motivo, quantunque trattato più in grande. Questa 
constatazione dovuta a Herz bey, allora direttore del Comitato di conservazione dei 
monumenti dell’arte araba al Cairo, è veramente di notevole importanza, perché allarga 
le questioni relative all'origine di un simile tema di decorazioni ispirato all'impiego di 
piastrelle di ceramica; infatti essa introduce nella discussione anche la possibile proce- 


denza di tale ornato dai monumenti tunisini che, come dicemmo, giusta la esposizione 
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L’asserzione del Saladin su tale provenienza mesopotamica si ba- 
; sava su queste fonti: conversazione con l’imam della Moschea, Shaikh 
al Murali, che afferma la tradizione del dono aghlabita e, a sua volta, 
ricorre a testi arabi: il Khulassat d’El Massaudi, la storia di Ebn 
Dinar, la storia di Hadig Hammuda abd el Aziz, un passo d’El Bekri... 
Il dr. A. J. Butler, noto orientalista e versato particolarmente 
i sulla storia medievale egiziana, in vari articoli pubblicati sul « Burl- 
ington Magazine », controbatteva la affermazione dello studioso fran- 
cese. affermando che il Massaudi citato dall’iman era un tunisino del... 
wx secolo: Ibn Dinar doveva credersi quell’Abu Abhallah ibn abi 7 
Kasin ibn abi Dinar al Kairuani che scriveva nel 1698 d. C.; che la 
storia di Hammuda era sconosciuta anche al Brockelmann (Geschichte 

der Arab. Literatur), onde concludeva essere quello un autore del 

wx secolo. Rimaneva la relazione di El Bekri, geografo dall'Africa 

del Nord (1040-1094), la quale appunto, perché del see. x1, non po- 
| teva avere che un valore relativo rispetto al tempo assegnato alla deco- 
| razione in piastrelle supposte bagdadine (e del sec. ix), tanto più 

quando si rifletta che la dinastia degli Aghlabiti fa conoscere due 
) Ibrahim (800-811 il primo, fondatore della dinastia: 874-902 il se- 


condo) che sembrano talora essere confusi: 
| che la moschea aveva subìto vasti lavoro di restauro, special- 
| mente dopo l'anno 1060, nel quale i Fatimiti di Egitto avevano di- 
| strutto la Città di Kairuan e che nel 1347 Abd el Hasan al Marini 
| aveva eseguito grandi opere iniorno alla Moschea. 
In sostanza. il Butler non escludeva la tradizione mesopotamica, 
ma non accettava la datazione del suo vago ornato ceramico al sec. 1x. 
Naturalmente i dotti francesi, che ne avevano fatto una que- 
stione... tunisina. non disarmarono. tanto più quando lo studio ormai 
elassieo di un loro connazionale, Maurizio Pézard, troppo presto 
scomparso, diede in luce una vasta serie di ceramiche arcaiche del- 
l'Islam, e quando le relazioni di due studiosi tedeschi, il Sarre e lo Herz- 
feld, coi risultati degli scavi da essi condotti nelle regioni del Tigri, 
dimostrarono l'esistenza di una serie di tipi a riflessi, procedenti dal 


lel Saladin avrebbero avuto il loro prototipo dalla Mesopotamia quale dono di Ibrahim, 
tanto più che potrebbe esservi connesso l'esame di altri elementi costruttivi, visibilmente 
affini. che si notano non solo su monumenti fatimiti dell’Africa (Egitto e Tunisia), ma 
su monumenti ad es. della Palestina, dovuti ai più tardi tempi degli Ayyubiti Sultanato 
li Saladino: onde il dibattito si potrebbe portare addirittura sugli influssi dell'occidente 
sull’oriente mussulmano, dovuti all'espansione dell'impero fatimita e ayyubita sulla Pale- 
stina stessa, sulla Siria, sulla Mesopotamia. 

Non conviene, nè potremmo, seguire la discussione su questi temi, i quali sono 
di competenza, se mai, degli studi inerenti alla architettura mussulmana, troppo poco 
studiata nelle sue origini, in confronto al minuzioso esame compiuto sui monumenti 
eristiani sia d'oriente che occidentali. 
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luogo dove già era sorta la città di Samarra, la cui esistenza, quale pre. 
caria capitale di Califfi Abassidi. sì può restringere, come dirò, fn 
due date ferree: 838-883. Vediamo un momento questi rilievi: m 
prima osserviamo che gli artisti arabi, con la rapida conquista ch 
la fede del Profeta aveva compiuta di luoghi diversi per origine etnie 
per fondo culturale. per tradizioni d’arte e di industria, si trovarom 





nei primi inizi della loro manifestazione ad assorbire, a rielaborare 
ad evolvere temi derivanti dalle più antiche civiltà: e come vediamo che 
l’arabesco, che divenne la forma vorrei dire classica della loro astra 
zione ornamentale, deriva in sostanza dall’imitazione dell’acanto elle 
nistico, anche possiamo notare quale vasta influenza abbiano avuto 
nella formazione del repertorio decorativo mussulmano i temi )j. 
zantini. 

Se meno certa o, meglio, meno facilmente analizzabile è una par 
ziale loro derivazione, che a priori non si può negare, da elementi 
achemenidi e parti, più visibile è quella del substrato sassanide, il cui 
impero, durato quattro secoli, congiunge all'Iran arabo quello che en 
stato l’incerto dominio dei Parti e, meglio ancora, risalendo il cors 
degli anni, quella Perside degli Achemenidi che aveva avuto manife 
stazioni d'arte ceramica così vivaci. 

È certo. ad esempio, che gli artefici iranici eccellevano nella fab. 
bricazione dei vetri colorati — che è pur essa una sorta di applica 
zione di processi ceramici — e le relazioni che il loro impero aveva 
mantenuto coi « Figli del cielo » dell'Estremo Oriente non avevamo 
che contribuito a raffinarne la tecnica d’arte in ogni campo, al punto 
da influenzare a sua volta i maestri bizantini. le cui stoffe di seta. 
ad es., richiamano strettamente il repertorio ornamentale dei tempi 
della prosperità di Ctesifone. 

Così si è potuto dire che «il periodo sassanide non ha impor 
tanza per la sola storia della Persia, ma per quella del mondo » per 
chè « la penetrazione morale dell'occidente e dell’oriente non fu mai 
più completa » che nel momento nel quale « la Persia fu il centro 
in cui tutto finiva e da cui tutto partiva » (4); « il campo di azione 
si stendeva oltre i limiti della Mesopotamia fino al sud della Siria.. 
e l’irradiamento di quel focolare scintillante rischiarò indubbiamente 
nello stesso tempo Bisanzio. i barbari del Nord e la Cina » (5). 

Gli autori, dirò, filomesopotamici giungono così alla deduzione 
che allorchè l'Islam ebbe conquistato la Perside, la vittoria iranica fu 
totale, perché gli arabi, adottando senza discussione tutto il patrimonio 

(4) DarmestETER, « Journal asiatique », agosto 1827, pag. 68, cit. dal Pézard, pag. 16 


(5) F. Cumont, Les relizions orientales dans le paganisme romain, pag. 209, cit. dal 
Pezard. pag. 19. 
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d'arte del popolo vinto, lo diffusero pel mondo: e quel patrimonio 
era la risultanza di ciò che Babilonia ed Egitto, spiranti, avevano le- 
gato agli Achemenidi loro vincitori, attraverso una esperienza ed una 
elaborazione più volte millenaria. Questo in linea generale. 

Venendo al campo ceramico, rileviamo che è stato detto che il 
Pézard tende a invecchiare eccessivamente i pezzi da lui pubblicati, 
facendone risalire taluni a tempi sassanidi o immediatamente suc- 
cessivi al periodo conclusivo di quella dinastia nazionale persiana, 
che finì con la battaglia di Nehawend (vinta dagli Arabi nel 641 d. C.). 
Infatti egli attribuisce ai tempi sassanidi un piatto e alcuni fram- 
menti a riflesso metallico provenienti dagli scavi di Susa, presso l’im- 
portante città di Chouster sopravvivente ancora, come si crede, al mo- 
mento della conquista araba: attribuzione che, se accertata, avrebbe 
immenso valore, in quanto che farebbe risalire a ben prima della con- 
quista araba (642) quella delicata tecnica di decorazione della cera- 
mica e ne attribuirebbe ai Sassanidi l’invenzione e l’impiego. E poiché 
gli Arabi nulla hanno inventato, essi non avrebbero fatto altro che 
proseguirne l'applicazione, tanto più che il Pézard stesso vuole rite- 
nere che in tutto il sec. vii le officine sassanidi abbiano continuato la 
fabbricazione dei loro prodotti. cioè anche dopo l’avvenuta conquista 
maomettana. 

E la logica delle conseguenze porta lo scrittore francese al punto 
da attribuire senz'aitro ad un'officina perside il piatto a lustro che il 
dr. Forquet irovò negli scavi di Fostat, il quale avrebbe tutti i carat- 
teri tecnici e decorativi della serie pezardiana di Susa: e poiché Fostat 
fu fondato da Omar nel 643 allorquando l'impero sassanide esisteva 
ancora, tale oggelto avrebbe dovuto essere stato importato a Fostat 
dalla Persia a mezzo degli Arabi conquistatori dell’Egitto. 

Partendo così dall'’ammissione che i prototipi siano sassanidi o 
dei primi tempi islamici, il Pézard crea un primo stile mussulmano 
di ceramica a lustro, caratterizzato da uno smalto bianco stannifero 
che ricuopre tutto l'oggetto, piede compreso, con una decorazione 
bruno-olivastra trasformata sovente in gialla dalla giacenza nel sotto- 
suolo, con un riflesso d’oro verde e traccie di riflessi di rame: stile 
assegnabile fino al sec. vm: un secondo stile, forse iniziantesi alla fine 
del see. vm, che è generalmente policromo e che all’oro verde unisce 
i lustri e riflessi di rubino e rame rosso, di ametista, turchino verda- 
stro, smeraldo e oro giallo: cioè la più ricca gamma orientale; un 
m stile, degenerante da quest’ultimo, che giunge al sec. ix e che si 
riallaccia ai tipi delle piastrelle di Kairuan. 

Anzi queste confermerebbero, giusta il Pézard, le teorie tipolo- 
giche e ecronologiche che egli espone, le quali troverebbero conferma 








26 





Vol. CCLX, serie VII - 1° Agosto 











386 NOTE SULL'ORIGINE DELLA CERAMICA ORIENTALE 


nel fatto che l’ornato della moschea di Sidi Ogba potrebbe appunto 
essere di origine mesepotamica e associarsi al tipo detto « ceramica di 
Samarra » (ingiustamente dice il Pézard, poiché Rei, città persiana, 
ha dato assai più di numero e di qualità che quell’effimera capitale 
abasside sul Tigri). In sostanza il Pézard, in tutta questa speciale pro. 
duzione, vuole vedere una origine direttamente iranica, basata sugli 
scavi di Susa e di Rei appunto e sulla decorazione che non esclude la 
figura umana, non essendo la Persia stata mai ortodossa, almeno in 
fatto d’arte, al punto da seguire strettamente il divieto coranico di 
raffigurare l’uomo. E dunque non solo l'Egitto sarebbe battuto dal- 
l'Oriente anteriore: ma l’Irak stesso dall’Iran. 

Francamente non so se possiamo accettare tutte le affermazioni 
del Pézard, d'altronde meritevoli del più ampio riguardo, e ciò per 
due ragioni principali: in linea generale per la tendenza che egli ha, 
come avvertimmo, di retrodatare eccessivamente le sue scoperte, in 
linea tecnica, perché non sempre è facile, anzi talora assai dubbioso, 
l’attribuire il lustro che si trova sugli oggetti ad una intenzione orna- 
mentale vera e propria di fabbricazione, piuttosto che alla risultanza 
di processi di disgregazione dei rivestimenti metallici, dovuta all’opera 
degli agenti atmosferici e del sottosuolo. L'esperienza quotidiana del- 
l'esame di molti e svariati campioni di ceramiche mi mette sufficien- 
temente in apprensione, per non andare molto guardingo nell’asse- 
gnare ad un vero e reale processo decorativo quello che non è se non 
il risultato casuale e posteriore di una lunga giacenza di un oggetto 
o di un frammento nel terreno, dove, in condizioni speciali, ha acqui. 
stato una fortuita iridazione. 

Dalle esposte premesse il Pézard conclude: 

1) che l'invenzione della ceramica lustrata risale probabil 
mente alla fine dei tempi sassanidi (metà del sec. vn): 

2) che anche ammettendo che i documenti da lui assegnati ai 
Sassanidi non siano che una delle prime manifestazioni della ceramica 
mussulmana, questa avrebbe avuto il merito della scoperta della tec- 
nica a riflesso metallico, che devesi così attribuire all’Oriente nel se- 
colo VII; 

3) che tutte le controversie, da noi già accennate, sul celebre 
passaggio di Nassiri Khosrau devono conseguentemente cadere, per- 
chè, a parte che Ch. Vignier avrebbe dimostrato che quel passo del 
viaggiatore persiano è stato male interpretato, si possederebbero do- 


cumenti atti a provare che l’Iran mussulmano conosceva la ceramica 
lustrata ben prima della data del viaggio di Nassiri (metà del sec. 1) 
in Egitto. Onde è evidente per lui che la Persia, erede della civiltà dei 
grandi Imperi dell’Asia anteriore, è da ritenersi la sede naturale, 
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assai più che qualsiasi altro centro mussulmano, di tale scoperta, non 
solo, ma addirittura come «la patria della ceramica dell’Islam » (6). 


Dalla Persia (Rei — luogo dove i trovamenti sono più ab- 
bondanti e Susa — scavi Dieulafoy, de Morgan: Mission de Su- 


siane, sec. IX) e dalla Mesapotamia (Samarra: seavi Sarre, sec. 1x) 
questa tecnica si sarebbe diffusa all’ Egitto fatimita (Fostat e Beh- 
nesse), in Sicilia, in Tunisia (Moschea di Sidi Ogba a Kairuan, già 
citata), nel Maghreb (provincia di Costantina, alla Kalaa dei Beni 
Hammad, emiri rivali dei Ziridi di Tunisia, dove, nel 1908 gli scavi 
fatti dal generale de Beylié portarono in luce esemplari di oggetti 
lustrati) (7), nella Spagna araba (Madinat ez-Zahra: scavi di R. Velas- 
quez Bosco, nei luoghi dove sorse l’antico Palazzo dell’Omniade Abd 
er-Rahman III, Califfo di Cordova (936-7), a Calatavud, le cui cera- 
miche dorate sono ricordate da Idrisi a metà del sec. xn), fino alle 
spiaggie francesi (Narbona e Marsiglia); e questi luoghi segnerebbero 
le tappe del « trasporto » della tecnica o meglio dei pezzi a riflesso 
procedenti dall'Asia anteriore a decorare monumenti, ad arricchire 
residenze principesche mussulmane dei luoghi dove il mantello verde 
del Profeta, con la nuova fede, aveva portato guerrieri ed artefici suoi. 

Va però anche osservato, come dicemmo, che il Sarre e lo Herz- 
feld, nella campagna tedesca ai scavi nelle rovine di Samarra (8) in Me- 
sopotamia, avevano dato essi pure in luce risultati affini a quelli del 
Pézard, salvo la data, da loro fissata nel sec. 1x per la circostanza già 
rilevata che la vita di quel luogo è limitabile ad anni certi (838-883). 

Samarra, infatti, fu fondata sulla sinistra del Tigri per fini politici 
da un figlio del famoso Haraun-el-Raschid, cioè il Califfo el-Mutasim 
nell'836 quale residenza delia corte, campo militare delle guardie 
turche e sede del Tribunale; in brevi anni si sviluppò e soppiantò 
Bagdad, perchè il califfo el-Mutawakki (847-861) l'ampliò enorme- 
mente (gli scavi ne dimostrarono la lunghezza di 33 Km. su due 
di larghezza sulla riva sinistra del Tigri) fabbricandovi la moschea 
e il castello; al-Mutamid, nell’anno 883. portò nuovamente la corte 
a Bagdad per cercarvi protezione contro i pretoriani turchi, poichè gia 
il dissolvimento dell’impero abasside era cominciato e il califfo in breve 
tempo non dovè più rappresentare che una specie di dignità spirituale. 
Abbandonata, Samarra rapidamente andò decadendo: alla fine del 
sec. x non fu che un luogo di sosta. Ora fra le risultanze degli scavi 
condottivi dai due dotti tedeschi — è il Sarre che principalmente ne 


(6) Ch. Vicxier, in The Burlington Magazine. Luglio, 1914. 

(7) Pézard, pag. 135. 

(8) Archaeologische Reise in Fuphrate und Tigrisgebiet, Berlin, 1911-20: vedine 
un cenno sommario negli Amtliche Beriehte der Berliner Museen, XLII, 5. mai-juni, 1922, 
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riferisce — sono venuti alla luce ceramiche a colori iridiscenti, il che 
si può riconnettere al rispetto dato al divieto coranico di far uso dij 
suppellettili di metallo nobile, tanto più che la forma stessa dei vasi 
mostra una diretta intenzione di imitare i vasi di metallo. Ivi le tec. 
niche sono due: o un completo rivestimento dell’oggetto, oppure una 
pittura parziale, su vetratura bianca o colorata in diversi colori e to- 
nalità: rosso, grigio di acciaio, bruno, giallo, verde bruno e violetto: 
colorazioni di una lucentezza da porre Samarra al massimo punto 
di questa speciale tecnica. Va notato che taluni aspetti della decora- 
zione mostrano una stretta affinità con quella della più volte citata 
Moschea di Sidi Ogba, la cui datazione del sec. ix. come dicemmo, 
il dr. Butler ha ripudiato, ma che da questi trovamenti dovrebbe 
ricevere conferma; e ciò tanto più che dagli scavi di Samarra sono 
venuti in luce anche piastrelle da rivestimento, alcune delle quali 
mostrano anche l'intenzione nel loro esecutore di imitare il marmo, 
e altre che rivelano una spiccata influenza sassanide. 

Nullameno fu rilevato (9) che se gli scavi di Samarra hanno una 
portata considerevole, essi non possono assicurare una rigorosa loca- 
lizzazione di produzione e va soggiunto altresì che se quel tipo di 
produzione ebbe il battesimo dal Sarre di « ceramica di Samarra », a 
maggior ragione il Vignier, accettando le riserve del Pézard, vorrebbe 
chiamarla « ceramica di Rei » la famosa città persiana, dove si trovò 
in quantità assai più abbondante. Non ricordiamo qui le ceramiche 
dette di Rakka (che sembra piuttosto un nome di « comodo »), né 


quelle di Sultanabad, Veramin ecc., perché posteriori al tempo su 


cui si dibatte la discussione. Comunque, Mesopotamia o Persia, ci 
troviamo di fronte a ceramiche analoghe, se non talora identiche. 

Ora è recente — 1926 — l'affermazione di R. Koechlin (10) 
che tale identità di arte ceramica sia a Susa (Missione De Morgan: 
oggetti al Louvre) sia a Samarra (scavi Sarre, al K. Friedrich Museum) 
depongono a favore di una preminenza iranica, lontana nel tempo, per 
la origine della tecnica decorativa a riflesso metallico, la cui rapida 
diffusione anche a grandi distanze si giustifica con la facilità con la 
quale la mano d’opera si spostò — e del resto ancor oggi si sposta. 

Ma ecco che il dr. Butler il quale, ripudiando la datazione ai 
sec. IX delle piastrelle mesopotamiche di Kairuan, aveva, confortato 
da altri studiosi (il Fouquet, il Martin, il Gallois) ascritto all’Egitto 
l’origine della tecnica a riflesso e a lustro, pubblica ora una poderosa 
opera sulla Islamic Pottery, lussuosamente edita dalla grande casa lon- 


(9) Micron, Manuel, 1927, II, pag. 162. 
(10) Syria, 1926, III. 
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dinese, E. Benn Ltd., (che però non esaurisce tutto l'argomento come 
si sarebbe dovuto attendere dal titolo che porta) con un apparato im- 
pressionante di dati e di citazioni, e vi illumina alcuni speciali pro- 
blemi della questione attinente alle ceramiche dell’Islam, rifacendosi 
dalle antiche fonti egizie. 

Il Butler, manco a dirlo, rivendica di nuovo all'Egitto la priorità 
della tecnica a riflesso metallico. Egli è, come dicemmo, particolar- 
mente versato negli studi dell’alto medio-evo egiziano e come già Al. 
berto Gayet vedeva nell’arte cristiana copta dell'Egitto la generatrice 
di ogni arte mussulmana, giungendo a dire che « pas un morceau 
persan n’existe qui soit daté de la période du Khalifat arabe » (11), 
all'Egitto decisamente lo scrittore inglese rivendica la priorità della 
produzione, intraprendendo una disamina di testi, di autori e di cri- 
tici.. dove non risparmia, naturalmente, nulla che possa giovar al 
suo assunto. Il quale non è semplice, nè lieve, ma. in ogni modo, som- 
mamente interessante. Sulla scorta delle indagini degli egittologi 
— quali il celebre sir Flinders Petrie e lo stesso de Morgan, che 
condusse la missione di scavi nella Susiana, — può concludere che 
se la forma e la decorazione dei vasi egiziani ha cambiato col tempo. 
la composizione della pasta e degli smalti, almeno dalla IX dinastia 
cirea (2200 a. C.) al sec. vi d. C., è dimostrata dall'analisi scientifica 
quasi la stessa, al punto che in mancanza di dati di riconoscimento 
(ad es. epigrafici) l'assegnazione cronologica può presentare serie dif- 
ficoltà. Con ciò, e nella successiva discussione della produzione cera- 
mica dai tempi alessandrini fino al sec. vi d. C., cioè prima della con- 
quista araba, il Butler vuole affermare l’intensità e l'originalità della 
produzione egiziana, che egli poi asserisce mantenersi anche succes- 
sivamente, cioè nei tempi dell’Egitto mussulmano. Perché la grande 
questione è sempre la stessa: did Egypt borrow from Mesopotamia 
or did Mesopotamia borrow from Egypt? Dunque: Egitto o Meso- 
potamia? Il Pézard, come vedemmo, alla Mesopotamia sostituisce la 
Persia. 

Pel dr. Butler il dubbio non è possibile: Egitto! e se anche la 
sua critica è talora accesa, il suo ragionamento procede serrato attra- 
verso il dibattito delle fonti e l'esame degli autori... dell’altra sponda, 
puntando nuovamente allo scopo di definire le origini delle cerami- 
che riflessate. 

Ammessa la loro origine egiziana (Misr o Fostat) sulla base del 
citato racconto di Nassiri Khosrau, visitatore, come dicemmo, della 
corte fatimita verso la metà del sec. xi, come conciliare allora le sco- 


(11) A. Gaver, L’art persan, pag. 195. 
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perte Sarre-Herzfeld sul Tigri e specialmente a Samarra, che. come 
vedemmo, fu effimera capitale del Califfato abasside (dall’838 al. 
l'883, o dall'836 all'892 secondo il B.)? 

Il Butler considera che queste speciali ceramiche sia egiziane 
sia orientali, possano dividersi in due classi; e la prima comprenda 
quella di un tono aureo o brunastro, ma con splendore meramente 
metallico, la seconda con lustri cangianti secondo il punto di inci. 
denza della luce. A questa ultima dovrebbero appartenere le stoviglie 
che hanno interessato il viaggiatore Nasr: dal che dovrebbe anche 
discendere che nell’Iraq attorno il 1050 non si avrebbe avuta notizia 
di siffatta produzione, mentre i frammenti di Samarra potrebbero 
trovare spiegazione nel fatto che la produzione ivi avrebbe dovuto 
cessare col decadere della città verso la fine del rx secolo. Ma, în tutti 
i casì, come generàtavi ? 

Allora un particolare oggetto a lustro. conservato a Eton, dà 
motivo al dr. Butler di nuove affermazioni e di nuove proposte. Si 
tratta di una coppa parzialmente adorna di un indubbio lustro rosso 
rubino, conservata all'Eton Memorial Building nella collezione Myers 
fra altre belle stoviglie del periodo romano in Egitto, al quale tempo 
sembra debba assegnarsi. Fu ottenuto il suo colore, come si usa anche 
ora, con una temperatura relativamente bassa e col processo di affu- 


micamento? Conoscevano siffatta tecnica gli artefici romani, o meglio, 
quelli dell'Egitto copto? 

Adriano imperatore, nel visitare Alessandria nel 130 d. C.. ebbe 
in dono dal Sacerdote tres calices allassontes versicolores che sono 
citati in una lettera che fu già ritenuta scritta dall'Imperatore a Ser- 
viano in Roma e che gli studi recenti attribuiscono a un apocrifo del 


sec. IV (12). Comunque sia la cosa, vediamo che nel sec. n o nel m, 
si impiegano nella descrizione di ceramiche due aggettivi equivalenti, 
uno greco, l'altro latino (ma questo può essere una glossa del termine 
greco e fa sovvenire il virgiliano mille trahit varios adverso sole co- 
lores), per esprimere quello che Nassiri tentò di dire con la sua parola 
biùgalimin ; il che retrodaterebbe considerevolmente la tecnica a rive 
stimento « cangiante ». Ora la coppa di Eton, conservata, ripeto, con 
altre ceramiche del periodo romano in Egitto, appartiene a siffatte cose 
ammirate (o fatte ammirare} da Adriano e fa opera di ceramisti egi- 
ziani, oppure fu importata nel corso ilel sec. x da Samarra e più tardi 
confusa in un gruppo di ceramiche romane o copte. nella eni congerie 
fu trovata? 


(12) La lettera, cserva il B., si trova in Vopiscus. Hist. Aug. Seriptores; ma anche 


il solo fatto che vi si citano il Patriarca e i Cristiani deve farla ritenere apocrifa; forse, 


come fu detto, del sec. iv d. C. 
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Insomma, rappresenta essa un campione della operosità cera- 
mistica di così alta classe di una scuola egiziana, che avrebbe dovuto 
poi distendere la sua influenza sulle future attività di Samarra, quando, 
come il B. afferma, la valle del Nilo apprese i suoi segreti alla nuova 
capitale del Califfato, o fu prodotta direttamente nell'Asia anteriore? 

Il dr. Butler invita i suoi oppositori a scegliere una delle due so- 
luzioni; ma nell'affermare che le ceramiche « cangianti » erano note 
all’Egitto almeno nei primi tempi dell’evo cristiano, osserva che nep- 
pure una parola tecnica araba o persiana antica sa esprimere quel che 
noi diciamo (quanto inesattamente noi pure!) « lustro » o « riflesso », 
quelle cose che la lettera di « Adriano » chiamò allassontes 0 versico- 
lores, quelle che Nassiri trova simili al biîgalimùn. 

Potrebbe allora essere fatta una questione di tecnica o meglio 


di nomenclatura tecnica: ma ben sappiamo noi stessi, che a tutt'oggi 


la confusione è ancora enorme nelle diverse lingue e nei diversi scrit- 
tori in fatto di nomi e di processi, tanto più quando conosciamo, ad es., 
che se la naturale lucentezza dello smalto o della vernice può essere 
intesa e creduta come... un lustro, a più forte ragione la naturale di- 
sgregazione dei rivestimenti metallici applicati all’argilla, dovuta al- 
l’opera del tempo o degli agenti del sottosuolo, può essere creduta una 
iridescenza intenzionale ossia originaria. 

Ora, si osserva: se noi stessi, appunto, ci troviamo in difficoltà 
per esprimere con esatte parole il nostro giudizio su questi partico- 
lari fenomeni inerenti alla produzione ceramica, non potrebbe esser 
questo anche il caso di Nassiri Khosrau? Va notato che egli pure 
afferma aver veduto in Egitto una ceramica translucida, mentre nes- 
suna cosa « egiziana ) del genere ci è stata conservata, perchè non è 
il caso di parlare del così detto gombrun a decorazioni incise nello 
spessore della pasta e translucide attraverso la vernice trasparente 
che ricopre tutto l’oggetto: ciò ci porterebbe ad una tecnica almeno 
persiana, se non addirittura cinese. 

L’asperità dell'argomento è dunque ovvia (ed io non ho toccato 
che particolari elementi) ed offre facilità di controesame e di dubbi 
verso la tesi così appassionatamente propugnata dal B. E taluno di 
essi. infatti, è stato sollevato dalla stessa rivista inglese, che aveva 
ospitato le prime discussioni, perchè ivi (The B. Mag., giugno 1927) 
W. B. Honey osserva che oltre i monumenti ceramici, le fonti lette- 
rarie stesse (ad es. la relazione di Mukaddasi, sec. x, riportata da 
G. Le Strange, Lands of the aestern Caliphate) che dà notizia delle 
« piastrelle dorate » della Moschea costruita da Amr bin Lyth un se- 
colo prima dello scrittore, (cioè nel ix sec. a Nishapur) possono dare 
motivo di credere che la tecnica della pittura a riflesso fosse cono- 
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sciuta da tutto l'Oriente anteriore. Pronto il dr. Butler corre ai ripari 
(The B. Mag.. luglio 1927) osservando (udite!) che aveva già ottenuto 
dallo stesso signor Le Strange la dichiarazione che nel suo libro l’indi. 
cazione delle « piastrelle dorate » di Nishapur non era esatta: / regret 
as to gold tiles I am a fraud; si trattava di interpretare un passo del 
testo di Mukaddasi; ma dall’attento esame glottologico devonsi eselu- 
dere l’oro e le piastrelle, intendersi bensì e soltanto che la Moschea 
di Amr bin Lyth era tanto brillante da sembrare « dorata ». E allora? 
Ji dr. Butler siede sulle riconquistate posizioni, affermando risoluta- 
mente che poichè le piastrelle a riflesso persiane del sec. x (e ante. 
riori, comprese quelle credute bagdadine di Kairuan) sono imma. 
ginarie, nessun valido argemento si può trovare a difenderle. 

Naturalmente gli studiosi dell’altro campo, che muovevano dagli 
studi del Saladin e del Pézard, non disarmano; il Marcais, noto arabo- 
africanista francese, annuncia un nuovo studio sulle piastrelle di 
Sidi Ogba a Kairuan, da cui partirono le discussioni prime, e nono- 
stante che il Gallois, direttore del Museo dell'Aja, sia ancor più... 
acceso del Butler, e voglia vedere sulle rive del Mediterraneo bizan- 
tino i laboratori dove furon riprese le vecchie formule decorative, 
delle quali si appropriarono le prime arti industriali dell'Islam, il 
Migeon, nel recente « Manuel d’art musulman » (11927) dice senz'altro 
che il est fàcheux qu’un vieil historien de l’Egypte copte, que ses tra- 
vaux emprisonnent en peu dans ces limites étroites (cioè il dr. Butler) 
s'obstine à situer dans le bassin du Nil ces preiniers essais et réussites 
dans la céramique musulmane. 

La questione dunque resta ancora aperta e chi sa per quanto. 


GAETANO BALLARDINI. 
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TRA I LIBRI E LA \ITA 


ll segno marmoreo della * Vittoria italica ,,. 


Ci fu un tempo — e forse è da rimpiangerlo — in cui la grande 
storia dei popoli non si raccontava con le parole ma con la pietra e col 
bronzo. 

(Veramente, anche in quel tempo, ci furono parole che raccontarono 
la storia; ma sono state parole di Omero — o almeno di Virgilio. Adesso, 
quelle parole non usano più). 

Ebbene, giorni fa, a Bolzano — quando davanti alla Maestà del Re 
(e anche alla maestà di quelle Alpi, finalmente diventate nostre, le quali 
chiudono i confini geografici ed etnici dell’Italia) si inaugurava solenne- 
mente il « Monumento della Vittoria » — c’era, tutto intorno, visibilmente, 
una tale austerità di sentimenti, una tale commossa coscienza della « gran- 
dezza secolare » dell’opera che si compiva, che veniva proprio fatto di pen- 
sare se veramente non tornasse al mondo quell’età eroica in cui appunto i 
grandi fatti storici sì registravano con la dura eterna possanza del marmo... 

Senza dubbio, una certa « aria eroica » si respirava, quel giorno della 
gran cerimonia, a Bolzano. 

I più dei presenti avevano fatto la guerra con le armi; altri, i più 
vecchi, l’avevano fatta con le opere civili; tutti la avevano intensamente 
vissuta e patita — e sempre col pensiero rivolto a quelle nude aspre rocce 
e a quelle verdi selve di abeti che avevano davanti agli occhi; e che ora 
parevano essere state poste là, da qualche portentoso decoratore, per pre- 
parare un degno sfondo della Natura alla magnifica opera dell'Arte. 

Ma poichè, proprio dietro alle nostre spalle, si sentivano intanto ero- 
sciar romorosamente le acque del Talvera e dell’Isarco che scendono da 
quei monti e corrono a sud, verso l’Italia — ecco dunque (avveniva spon- 
taneamente di pensare) ecco la prova della « guerra giusta » e della « vit- 
toria giuridica ». È il corso dell’acqua che la segna e la dimostra; e quel 
corso non è stato imposto o segnato dal capriccio o dalla cupidigia degli 
uomini: è Dio che l’ha scritto, E dunque (come ora avviene, e prima non 





avveniva) di là dalle cime onde l’ acqua precipita a Nord, sia — giusta- 
mente — terra tedesca; di qua invece, dove le acque corrono a Mezzo- 
giorno, sia — giustamente — terra italiana. 

Perchè, non c’è che dire, quando si è vinto, è assai bello di poter 
ripetere — e sopra tutto di poter dimostrare a tutto il mondo — che si 


è vinto con ragione; e che la Vittoria ha coronato quella causa ch’era 
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giusta, così davanti alle leggi della Natura come davanti ai documenti della 
Storia. 

Anche Roma infatti — Roma, la Madre lontana e presente — univa 
la sua gran voce, piena di storia e di gloria, a quella dell’Isarco e del. 
l'Adige, per proclamare alto il nostro buon diritto di piantar lì. forte 
mente e serenamente, quel monumento commemorativo non soltanto di una 
grande vittoria militare ma anche di una giusta rivendicazione civile. « Hie 
siste signa », dice l’inserizione del monumento. Ed è stata dunque gran for- 
tuna — una fortuna che non càpita sempre nè ai monumenti... nè alla sto- 
ria — che l'artista a cui un tanto simbolo monumentale era stato com- 
messo, sentisse così chiara e così alta questa gran voce di Roma... 

L'architetto Marcello Piacentini -—— romano anch’ esso, e di buon 
ceppo di artisti romani — ha voluto dunque, e ha saputo imprimere al 
fatto politico ch’egli doveva commemorare nel marmo, l’immortale sug 
gello di un’arte tutta romana — di sentimento, di concezione, di forza e 
di fattura. Interprete acuto e sagace dei geniali propositi suggeriti da Be- 
nito Mussolini; dotato di un ingegno che unisce alle solide qualità co- 
struttrici dell’ architetto, l elegante fantasia di un decoratore di grande 
stile ma consapevole sopra tutto di questa gran verità: che JArte è 
Psicologia —— Marcello Piacentini ha concepito il Monumento di Bolzano 
come il Tempio sacro e insieme come la Rocca ideale della compiuta e 
rinnovata Italia. 

Perciò, sopra la quadrata e granitica forza delle colonne — che, 
quasi doricamente slanciate dal piano e foggiate a fascio littorio, so- 
stengono il fastigio del Tempio — egli ha posto la « Vittoria »: potentis- 
sima figura scultoria del Dazzi, tutta vibrante di non imbelle minaccia — 
in quel suo volto risoluto e fiero, e in quel suo grande arco, teso verso le 
Alpi ormai in perpetuo vietate allo straniero. Ma perciò anche, all’interno. 
egli ha posto un altare dominato dall’alta figura del Cristo, e fiancheggiato 
dalle marmoree effigie di Battisti, Chiesa e Filzi, gli ultimi e gloriosi martiri 
Trentini. E forse la dolcissima figura del Cristo — opera egregia dell’An- 
dreoiti — vuol dire che l’Italia sa perdonare le offese: ma i volti dei mar- 
tiri — fieramente e robustamente scolpiti dal Wildt — dicono che le of. 
fese, l’Italia, non le dimentica... 

Tale è questo Monumento — o Tempio — della « Vittoria Italica 
pittorescamente e scultoriamente proiettato in faccia alla colossale potenza 
delle Alpi riconquistate: e che appare come il simbolo o la sintesi ria» 
suntiva dell'ultima storia d'Italia. Italianissima opera, e certo non imme- 
more delle più grandi tradizioni artistiche della nostra gente; ma però 
opera d'un’arte tutta modernamente commossa e pensosa, e tutt'altro che 
adagiantesi nelle piacevoli o nelle caprieciose grazie della forma. 

Ond'è che si comprende come quella che doveva essere una delle 
volite cerimonie ufficiali con cui s'inaugura un monumento, sia divenuta 
invece, a Bolzano, per l’irresistibile commozione dei presenti, un rito re- 
ligioso, col quale si consacrava, per i secoli, la salvezza, la gloria e la for- 


tuna dell’Italia, Davanti a questa candida massa marmorea, così quadrata 


e possente di simbolici significati e che si direbbe non già una pagina, 
per quanto splendida, di poesia narrativa, ma un Canto, l’ultimo e con- 
chiusivo Canto, della grande « Epopea italica » — ho visto gli uomini, 
tutti pieni di sacra reverenza, piegar commossi e reverenti, la fronte. 
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Certo piegavano anche, dantescamente, « le ginocchia della mente ». 
Perchè un Grande ha scritto: « Quiconque aime à honorer les monuments 
du salut des hommes, n’en devrait approcher qu'è genoux ». 


La terra parla e canta. 


Il lungo dramma angoscioso iche ha circondata e tutta pervasa di tra- 
gico eroismo la misteriosa solitudine del Polo, ed è ormai vicino al suo 
epilogo mi ricorda una leggenda. 

Anni fa, in un mio viaggio nell’alta Norvegia ho sentito raccontare 
da uno di quei nordici studiosi, che hanno l’anima così piena di scienza 
e di poesia, una leggenda che corre al Capo Nord. Si dice dunque lassù. 
al confine dei mari glaciali, che una volta. nel fondo dei secoli remoti, 
ci fu una grande guerra tra le genti di Norvegia; e che i vinti, incal- 
zati dai vincitori, dovettero rifugiarsi al Nord, sempre più al Nord, finchè 
una fitta cortina di perpetue nebbie li sottrasse per sempre alla vista degli 
altri uomini. Ond'è che le loro alte grida di angoscia, i loro dolorosi la- 
menti di esuli, le loro estreme parole di rimpianto — in mezzo a quella 
perpetua nebbia gelata — si gelarono anch'esse; ed ora avviene che sol- 
tanto in qualche raro giorno dell’anno — quando, per eccezione, il calore 
del pallido sole iperboreo si fa più intenso — qualcuno di quei gemiti e 
di quei gridi si scioglie del suo duro involucro di ghiaccio, e diventa per- 
cettibile all'orecchio umano. 

E allora, lungo i torrenti che tornano a correre, e tra le selvette dei 
nani alberelli appena ammantate di verde, giungono ai pescatori e ai bo- 
scaioli. strane voci: voci che invocano aiuto, e che arrivano da uomini in- 
visibili, sepolti nelle remote profondità del gelido deserto. Ma subito 
dopo, torna a soffiare ancora il freddo vento del polo: il sole scompare 1 
la tenebra ricopre il mondo, e il pauroso interminabile silenzio torna a 
regnare sovrano su quelle squallide solitudini... 

Ebbene, non vi par dunque che il sommesso picchiettar della Radio 
di Biagi, sembri dare — quasi — una parvenza di verità al favoloso con- 
tenuto di questa leggenda? Le parole di quei nostri sperduti erano come 
sospese nell'aria. impermeabile ad ogni occhio e ad ogni orecchio umano; 
le grida d'angoscia, gli appelli di soccorso erano gelati nel loro etto e 
involuero di ghiaccio: ed ecco che a un certo momento, non il calore del 
sole, ma il calor della Scienza, li scioglie e li libera; le parole gelate si 
disgelano. e corrono per il mondo... 

Per Varte che par veramente arte magica dell'Elettricità, ad- 
domesticata e asservita dal genio dell'Uomo — e quest'uomo è un Italiano 
— tutta la Terra ormai — parla e canta. Dovunque un petto umano re- 
spira — o sia nei deserti, nelle steppe, nelle foreste, negli Oceani; o sia 
nelle tenebre dei Poli o nella torrida luce dell'Equatore — la solitudine 
e il silenzio più non esistono; una piccola macchinetta, un lieve percuo- 
tere delle dita, li ha vinti. E la voce umana corre gli spazi, supera i mari 
e i fiumi, vola a traverso le più alte montagne: con un cotal senso di mi- 
sterioso, di ineffabile, di inattendibile, di prodigioso, che sembra dar ra- 
gione all'ipotesi di Platone sulla « musica delle sfere celesti... ». 

La terra parla e canta. 





NOTIZIE E COMMENTI 


E il Poeta di domani — quello che io auguro interprete e banditore 
dello spirito nuovo che aleggia sul mondo — non canterà più, come in. 
signi monumenti umani, la battaglia. le guerre. le stragi, i trionfi di uo 
mini vincitori su uomini vinti. Altre vittorie e altri trionfi canterà l’Omero 
di domani: la vittoria del cervello umano sul mistero degli oscuri feno- 
meni che la gelosa Natura gli ha finora contesi e vietati; il trionfo del. 
l’anima umana sulle cieche e stolte passioni per cui. al di là di un fiume 
di un monte o di un mare, pareva che gli uomini sdegnassero e — in 
realtà cessavano — di sentirsi fratelli in una stessa famiglia, inquilini 
a vita di una stessa e non mutabile casa. 

E forse il picchiettare della Radio di Biagi che fa accorrere in soc 
corso degli sperduti del Polo, uomini di tutte le Nazioni e di tutte ]e 
Fedi più diverse, e li fa arrischiar la vita per un’opera di carità e di fra 
terna solidarietà umana — non è che il sintomo o il simbolo di una nuova 
Psicologia — che ora è di pochi eletti. e domani sarà di tutti gli uomini... 


A. Calza. 
FINANZA SINCERA 


!l Capo del Governo ha annunciato il 23 luglio che un periodo della 
finanza italiana si è chiuso e ne comincia un terzo, Egli ha ricordato che 
il ministro delle finanze che ha lasciato l'ufficio. ha legato il suo nome 
alla sistemazione dei debiti interalleati. al consolidamento del debito flut- 
tuante ed alla riforma monetaria. Così dalla questione finanziaria esula 
qualsiasi elemento personale, rimanendo essa circoscritta in quella alta 
obiettività in cui a noi piace considerarla. 

I sette punti nei quali il Capo del Governo ha coneretato il suo pre 
gramma finanziario, che il nuovo ministro delle finanze ha accolto e il Con- 
siglio dei ministri ha approvato. meritano. ed hanno avuto, unanime e in- 
condizionato plauso. Essi costituiscono un programma serio, organico, com- 
pleto; un documento importante quanto il discorso di Pesaro ed i cui 
effetti non saranno meno benefici. Ora. come a Pesaro. l’abile pilota che 
guida la nave dello Stato, con un colpo di timone al momento opportuno, 
l'ha messa sulla retta via. 

Il Senato del Regno non sarà tra gli ultimi. né tra i meno entusiasti 
ad applaudire, poiché quel programma corrisponde a quei sani canoni della 
finanza che l'Alto Consesso ha costantemente propugnato. Ci sono sempre 
state due scuole in materia di finanza: quella del mistero e quella della 
chiarezza. Il Duce si è risolutamente schierato colla seconda. Con ciò egli ha 
dato anche una lezioncina a qualche giornale che si era permesso di usare 
parole poco riverenti verso il Senato, perché aveva osato discutere il bi- 
lancio delle finanze, come se tale non fosse il còmpito suo, come se la 
discussione serena e sinceramente collaboratrice non fosse necessaria ad 
un Governo quanto l’aria che si respira. Questa discussione nulla ha di 
comune cogli sterili dibattiti nei quali alla Camera dei deputati giostravano 
incessantemente i gruppi d’infausta memoria, per accordare o negarc la 
fiducia ad effimeri governi evanescenti quali ombre. 

La discussione nei limiti e cogli intenti da noi accennati conduce 
verso le alte vette, mentre attraverso il silenzio si discende nelle bassure 
che la nebbia dell’incenso aduggia. La discussione così definita, non solo 
non costituisce per un governo un imbarazzo o un ostacolo. ma anzi è per 
esso valido ausilio e prezioso elemento di difesa. Sì, di difesa, perché. se 
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non fosse ammessa una onesta discussione, chi difenderebbe il governo dalle 
improvvisazioni della burocrazia, dai maneggi dei cacciatori di posti retri- 
buiti, dagli inventori (a loro profitto) di mansioni e missioni inutili e di 
enti parassitari, da tutti gli insidiatori del pubblico erario, da quanti, in 
mancanza di discussione e di controllo, possono cedere alla tentazione di am- 
mantarsi della forza, dell’autorità, della stessa dottrina del Regime per con- 
vertirle a fini che non sono quelli altissimi del pubblico bene e della gran- 
dezza della Patria, i quali costituiscono l’ardente passione in cui si strugge 
il suo Capo, nell’incessante ed arduo lavoro che nulla speranza di posa 
conforta mai? 

I sette punti delle tavole finanziarie mussoliniane valgono molto più 
dei famosi punti di Wilson. perché non sono divagazioni teoriche delle 
quali lo stesso inventore, alla Conferenza della pace, non conservò più 
ricordo. ma sono norme pratiche che avranno quella immediata e completa 
attuazione, della quale ci è garante la tenace volontà del loro autore. In essi 
l'on. Mussolini ha trasfuso quella lucidità e quella precisione che sono la 
caratteristica del suo spirito. Nessuna ambiguità, nessun sottinteso, nes- 
suna interpretazione arbitraria è possibile di quelle tavole della finanza 
sincera: Immutabile il livello della stabilizzazione; nessun aggravio fiscale, 
ma lotta contro le evasioni; sbarrata la via ai prestiti all’estero ed alla 
emissione di debiti pubblici all’interno; ammortamento effettivo del de- 
bito pubblico: consolidamento del bilancio, economie, risanamento della 
finanza locale; tutela inflessibile del risparmio e disinteresse dalle im- 
prese economiche non vitali. Non si poteva dir di più, né meglio. Cia- 
seuno di questi punti meriterebbe una illustrazione, Potremo farla più 
tardi con miglior agio. anche perché ciò ci darà occasione per una 
incursione storica da cui risulterà che tradizione dei Senati in Italia, in 
Inghilterra, in Francia. e nel Belgio fu sempre la difesa della finanza 
pubblica, la quale periclitò solo quando i Senati cedettero alla demagogia 
prevalente nelle Camere elettive. Ma non possiamo fare a meno di mettere 
in rilievo il n. 6 delle tavole che ci piace trascrivere integralmente, non po- 
tendo inciderlo nel marmo come meriterebbe: 

« 6. Data la fine delle gestioni e delle partite straordinarie, religuato 
della guerra e della lotta del tesoro in materia di cambi, che imponevano 
eccezionali contabilità, sarà introdotta la più cristallina semplicità e chiarezza 
in tutti i Conti dello Stato in modo che ogni cittadino, senza l’aiuto dei 
metafisici della contabilità o della computisteria, possa leggerli e compren- 
dlerli. A tale seopo sarà posta ogni cura a ridurre costantemente il divario 
tra la competenza e la cassa dovuta al vario gioco dei residui attivi e pas- 
ivi, in modo di arrivare gradualmente alla normalità, cioè alla quasi totale 
coincidenza tra bilancio di competenza e bilancio di cassa ». Queste auree 
norme le vorremmo altresì applicate alle gestioni degli enti locali e para- 
statali ed a quelle delle corporazioni e dei sindacati, cui basterebbe esten- 
dere le provvide disposizioni della circolare colla quale il Capo del Go- 
verno saviamente prescrisse la presentazione, pubblicità e revisione dei 
conti a chiunque riscuote sussidi o contributi sotto qualsiasi forma. I con- 
tributi sindacali, obbligatori per legge, non sono altro che una imposta. 
Perché chi paga le imposte sindacali non deve avere le stesse garanzie 
di chi paga quelle statali? Pubblicità e controllo, dunque, dovunque vi 
è gestione di pubblico danaro. 

Ed ora ad operam! VERACISSIMUS 





NOTIZIE E COMMENTI 


LA CIRCUMNAVIGAZIONE AFRICANA 
DEI NAVIGATORI PORTOGHESI 


Si è tornato a sollevare in questi giorni l'interessante problema della 
prima circumnavigazione dell’Africa, 

Antecedentemente alla scoperta del cammino marittimo per l’India, 
tale impresa temeraria era considerata fuori della portata delle umane 
forze, ed impossibile il vincere gli straordinari ostacoli, che impaurivano 
i più audaci uomini di mare. 

La superstizione aveva accumulate intorno a quell’avventura leggende 
assurde e stravaganti, nè mancavano manoscritti curiosi che esageravano 
i misteri del Mar Tenebroso, rammentando i rischi tremendi di quei paraggi, 
dove, si diceva, trovavansi idoli e fantasmi su isole fluttuanti, vortici ed 
abissi profondi, tempeste orribili, e tanti altri pericoli insormontabili e 
catastrofici. 

In un manoscritto arabo intitolato « Akhbar-az-Zeman » si raccon- 
tava che in alcune parti di quel mare, il fuoco usciva dalle onde, innalzan- 
dosi a grande altezza. Abrahat, antico re degli Arabi Hinyariti, aveva fatto 
collocare colà tre idoli. Uno sembrava indicare colla mano: « Indietro! ». 
Il secondo, col braccio teso, interrogava: « Dove andate? », L’ultimo, con il 
dito rivolto verso le onde, affermava che chiunque volesse andare innanzi, 
annegherebbe. E sul petto di questo leggevasi la seguente iscrizione: « De- 
dicato da Abrahab-Zul-Menar, l’Hinyarita, al suo signore il Sole » (1). 

Queste chimere e tante altre favole allora volgarizzate, danno un'idea 
dell’assoluta ignoranza e delle false nozioni intorno a quel Mar Tenebroso 
dell’Africa sconosciuta, e mettono in manifesta evidenza la convinzione ge- 
nerale che il tentativo di passare al di Jà della Linea Equatoriale, consi- 
derata allora una inaccessibile zona di fuoco, fosse da valutarsi sovrumano 
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A malgrado di tanti indizi dell’anteriore ignoranza, non mancarono. 
dopo che fu conosciuta la scia luminosa delle caravelle di Vasco da Gama, 
le discussioni intorno al suo portentoso viaggio. 

Furono ricordate le narrazioni remote di Erodoto e di Cornelio Ne- 
pote, e i tentativi del periplo dell’Africa dall'Oriente verso l'Occidente. 
intrapreso al tempo di Nechao II, re d'Egitto (figlio di Psammetico, prin- 
cipe di Memfi, fondatore della 26* dinastia egiziana, nel 666 a. C.). 

Si ripeté anche ciò che aveva asseverato Plinio nella sua Storia, cioé 
che la via delle Indie per la costa dell’Africa era già stata scoperta dai 
Fenici e navigata da Hanno Cartaginese (2). 


(î) Baron pe Strane, Mém. Société Asiatique de Paris. 

(2) Hanno (secondo alcuni storici 600 anni a. C., altri dicono 1000) ha lasciato una 
relazione dei suoi viaggi in lingua punica. L'estratto greco Périple de Hanno fu tradotto 
da Chateaubriand nell’Essai sur les Révolutions; e da Gosselin nelle Recherches sur les 
cotes de l’ Afrique. 


Ari-totile e Pomponio Mela alludono a questo viaggio. 


Walckenaer ba pubblicato anche un coscenzioso studio sopra Hanno, nella Encyclo 
pédie des gens du nionde, t. XIII. 
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Di questi imaginari viaggi si occuparono, allora e più tardi, parecchi 
geografi e storici. Damiano de Goes, nella sua Cronica del Principe D. Gio- 
vanri (secolo xvi) e del re Manuel di Portogallo, e fra gli altri Niebuhr, 
Renell, Gessner, Forster, Huet, Michaélis, Francois Pàris, Montesquieu, 
Larcher. Heeren (3) hanno sostenuto la probabilità di quell’ardita impresa 
dei Fenici. 

Hecataeus, di Mileto, notabile geografo greco, il primo che abbia 
elaborato una mappa geografica (500 anni a. C.), non vi ha fatto la mi- 
nima referenza. Al-Edrizio, il geografo arabo che aveva offerto un plani- 
sfero di argento del peso di 400 libbre al re Ruggero II di Sicilia, nel 1154, 
sul quale stava inciso tutto quello che allora la geografia conosceva, non 
presentò nella sua mappa vestigie di quelle presunte navigazioni. 

Pomponio Mela riferisce che Hanno navigò gran parte dell’Africa 
e che erano venute a mancargli le provviste, non il mare. Non afferma 
che abbia navigato tutta la costa, neanche la maggior parte. ma soltanto 
una gran parte: 

« Hanno magnam partem ejus circumvectus, non se mari, sed commeatu 
defecisse, memoratum retulerat ». 

Tolomeo. essendo egiziano, non ha avuto conoscenza di questi viaggi 
e pertanto non li riferisce. Strabone, Anania, Volaterrano e Maffeo (4) li 
dànno come cominciati, ma non ifiniti, e nello stesso modo sono apprezzati 
da Walknaer, Malte-Brun, Mannert e Gosselin (5). 

Gaspar Estaco le considera leggende assurde e favolose « poiché se 
fossero con fondamento mai si sarebbe lasciata perdere una navigazione 
che importava il commercio con l’India, sempre tanto ricercato per la sua 
ricchezza: non mancando chi seguisse ciò che sarebbe stato facile conti- 
nuare e seguire se vi fosse stato uno che avesse preceduto » (6). 

È da notarsi che Eratostene ed altri geografi antichi imaginavano che 
la costa dell’Africa non si prolungasse al di là della Linea Equatoriale verso 
il Sud. Il Visconte di Santarem nel suo At/es e Keltie (7) fra altre carte 


(3) Dam. Goes, Chron. Prince. D. Joao, cap. VII. e Chron. d'el-rei D.Man., cap. XXIII. 
NiesuHr, Foyage en Arabie, pag. 205. 
RexeLL, Système de la géographie d'Hérodote. 
Gessxer, Prel. de Phaenicum extra columnas Herculis navigationibus. 
Forster, Découvertes et vovages dans le Nord, t. I, pag. 9. 
Huer, De navigationibus Salomonis. 
MicnatL:s, Spicilegium geograph. Hebraeorum, parte I. 
Fr. Fàr:s, Mém. de l’Acad. des inscript. 
Histoire, t. VII, pag. 79. Analyse de la dissertation pour prouver que les anciens 
ont fait le tour de l’Afrique et connu ses coòtes méridionales. 
Mo» TESQUIEU: Esprit des lois, livr. XXI. 
Lancnier: Hist. génér. du com. et de la navig. des anciens. 
Heerrn. De la politiq. et du cornmerce, ete., tom. II. pag. 87. 
(4) Lorenzo pi ANAN!A, Trat. cosmogr. 
i RarrantLo VoLaterrano, Geograph. 
Pierro Marreo, Hist. indicae. 
(5) Warcknaer, Fie des personnes célèbres, Eudo de {( vzique, t l 
Marte Brun, Géograph. univ., 1831, t. I, pag. 79, 80, 
Maxxert, Géograph. des Grecs et des Romains. 
GosseLin, Rechercles. t. I, pag. 199, 216. 
(6) Gasp. Esraco. Antignid. de Portugal, Lxa, 1754. 
(7) Kettie, The partition of Africa. 
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delle loro collezioni, ne presentano una basata sul sistema descritto da Era. 
tostene, nella quale si scorge l’Oceano Atlantico legato con l’Indico sotto 
la zona torrida, al nord dell'Equatore, e non vi è dubbio che questa erronea 
supposizione di alcuni geografi primitivi abbia alimentato la fede degli an- 
tichi, che hanno ammesso la probabilità di quei viaggi. 

Strabone ha affermato che: « tutti quelli che navigarono sull’Oceano 
lungo l'Africa, sia partendo dal Mar Rosso sia dalle Colonne di Ercole, dopo 
aver avanzato per un pezzo, non poterono continuare e vincere gli straor- 
dinari ostacoli ed impedimenti, e dovettero tornare indietro ». E se, a mal. 
grado di ciò, egli ha ancora considerata possibile la navigazione di tutta 
la costa dell’Africa, è perché riteneva che tale navigazione potesse compiersi 
prima di arrivare all’Equatore. Strabone era uno degli antichi, come osserva 
Estaco, i quali credevano inabitabile la zona torrida, e consideravano impos- 
sibile navigare sotto quella zona, che impediva il passaggio dall’una all’altra 
delle temperate, e ciò, secondo lui, perché la forza del sole infiammava e bru- 
ciava le navi, uccidendo la gente. i 

Nell’identico errore cade Plinio nella sua Storia: 

« Duae tantum inter exustam et rigentes temperantur: eaque ipsae inter 
se non perviae, propter in incendium sideris ». 

Nechao, re d’Egitto, tentò la costruzione di un canale che ponesse il 
Mediterraneo in comunicazione col Mar Rosso. Tale tentativo costò la vita 
a centoventimila uomini, periti durante l’inizio dei lavori. Se la memoria 
di quell’impresa rimasta inutile, dopo una così immane ecatombe e senza 
che si giungesse a costruire il canale, non si è cancellata, ma si è mantenuta 
dal vi secolo a. C. sino ad oggi, come sarebbe stato possibile che il ricordo 
della cireumnavigazione dell’Africa si fosse perduto completamente, dato che 
i Fenici avessero realmente navigato tutta la costa? 

Lo stesso Erodoto non ha approfondito l’argomento di una impresa così 
ardita. 


boa 


Quanto alla cireumnavigazione di Cyzico, al tempo dei re Tolomei e 
di Cleopatra, essa è ancor meno ammissibile che quella di Hanno. In ciò 
che Hanno non era riuscito con l’aiuto e la forza della sua repubblica, non 
poteva indubbiamente riuscire Eudosio, che, per salvarsi dalla persecuzione 
del re Tolomeo Evergeta, il quale gli aveva confiscato già le sue ricchezze, si 
trovava privo di potenti navi, di numerosi equipaggi ed abbondanti provviste. 

Le famose leggende di ‘Erodoto e di Plinio alludono ad imprese che 
possono essere state iniziate, ma che non sono giunte al fine, come chiara- 
mente si rileva nella Storia di Plinio, il quale, insieme ad Eratostene, cre- 
deva che la costa dell’Africa non si prolungasse al di là della Linea Equato- 
riale e considerava impossibile, come Strabone, il passaggio dalla zona 
temperata settentrionale alla zona temperata australe, tanta era la forza 
dell'incendio siderale da cui egli pure imaginava infiammata tutta la zona 
dell'Equatore. 


* * %* 


Dall'analisi di tutte queste varie favolose leggende degli antichi geo- 
grafi e storici relative ai tentativi del periplo dei Fenici di Tiro, del tempo 
di Nechao, di Alessandro il Grande, dei Tolomei, di Cleopatra e dei Carta- 
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cinesi, si rileva con sicurezza sempre maggiore che la via marittima dell’India, 
cireumnavigando l’Africa, aperta dai Porioghesi con meravigliosa audacia 
attraverso quella zona, considerata dagli antichi come una immensa voragine 
di fuoco alla quale nulla resisteva, era un cammino fino allora completamente 
sconosciuto e che tal via fu navigata con infinita gloria contro le onde furiose 
dell'Oceano, contro i venti, le tempeste e tante superstizioni fantastiche. 
La sua conquista rese grandi e universali i nomi dei valorosi navigatori Vasco 
da Gama e Bartolomeo Diaz, che per primi doppiarono il « tormentoso » 
Capo di Buona Speranza. 

L’Ordine di Cristo inviò sull'Oceano le sue caravelle con la Croce qua- 
drata, rossa e bianca, dipinta sulle vele. La Croce dell’Ordine ritornò, con 
i suoi cavalieri, vincitrice, compiuta la gloriosa impresa. 

Questo è veramente il fatto positivo, e non gli altri, che appartengono 
al regno delle ipotesi e delle chimere. 


L. D'ARENAS DE LIMA. 
Roma, luglio 1928. 


Il chiaro scrittore e diplomatico portoghese, L. d’Arenas de Lima, 
rivendica giustamente in questo suo scritto il merito che spetta ai suoi 
compatrioti di aver, per i primi, compiuta la navigazione verso le Indie, 
per il Capo di Buona Speranza. 

La storia dell’eroica impresa acquista maggior rilievo se si ricordano 
gli ardimentosi che tentarono di precedere Bartolomeo Diaz e Vasco da 
Gama nel periglioso cammino. A noi Italiani, sopratutto, non sembra 
debba andar perduta la memoria di due dei nostri, che audacemente cer- 
carono di raggiungere l’agognata mèta dell'India, facendo vela per po- 
nente. Tale memoria rievoca appunto Luigi Federzoni, in un suo interes- 
sante studio che reca il titolo Contributo degli Italiani alla conoscenza del 
Continente Africano (1). 

Furono essi Ugolino Vivaldi e suo fratello, d’illustre famiglia geno- 
vese, che disegnarono di navigare fino a quelle prode remote, costeggiando 
i lidi sconosciuti dell’Africa, a sud delle strette di Ceuta, Nel 1291, arma- 
rono due galere, provvedute d’acqua e vettovaglie per lunghissimo viag- 
gio, e salparono da Genova in compagnia di due frati minori, Dopo che 
le navi ebbero passato il Capo di Gozola, non se ne udì più novella, Re- 
starono lungamente nei contemporanei il ricordo e il timore di quella 
fatata sparizione fuori della 

fece stretta 
ov’ Ercole segnò li suoi riguardi, 
acciò che l’uom più oltre non si metta: 
e certo Dante pensa ai Vivaldi e alla loro incursione « nel mondo senza 
gente », quando immagina il « folle volo » di Ulisse, e fa di questo la su- 
blime personificazione di un nuovo spirito eroico di ricerca e di ascen- 
sione, che già lo spirito dell’Umanesimo. 

Altri arditi navigatori riprendono poi la rotta temeraria, e sono an- 
cora italiani, come Lanzerotto Malocello e Nicoloso da Recco, che suc- 
cessivamente approdano alle Canarie, e Antonio da Noli che torna ad esplo- 
rare le isole del Capo Verde, scoperte da Diniz Diaz, padre di Barto- 


(1) « Rivista delle Colonie Italiane », Anno II, marzo-aprile 1928, N. 2. 
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lomeo, nel 1444; ma ‘Nicoloso e Antonio navigano già, pur con ciurme 
liguri, sotto le insegne del re di Portogallo, come più tardi Antonietto 
Usodimare, il quale, esplorando nel 1455 la foce del Senegal, vi incontra 
un vecchio mulatto discendente da uno dei genovesi compagni dei Vivaldi: 
e come Alvise Cadomosto, patrizio veneto, che redige la memorabile rela. 
zione della prima navigazione delle coste dell’Africa occidentale fino allo 
sbocco del Gambia e all'arcipelago delle Bissagos. 

Ormai un lembo del mistero è caduto: lo sforzo preseverante di due 
secoli si compie al Capo delle Tempeste e sul lido di Guanahani, con Ja 
rivelazione, quasi simultanea, dei due continenti fino allora celati dietro i 
temuti flutti dell'Atlantico; Andrea Casali, fiorentino, trascorrendo l’Oceano 
Indiano, osserva e descrive la Croce del Sud. 

« La geografia, — ha scritto il tedesco Peschel, — deve tutti i suoi 
progressi agli Italiani nei secoli xn e xiv; e anche nei secoli xv e xvi essi 
ci appaiono guide e maestri degli scopritori ». 


IL TRASPORTO DELLE CENERI DI UGO FOSCOLO IN SANTA CROCE 
E LE PREOCCUPAZIONI POLITICHE 


Il 14 aprile 1870 il Governo Inglese, previo consenso di D. Pasquale 
Molena parroco di Mogliano Veneto e nipote di Ugo Foscolo, permetteva 
la ricerca e il trasporto in Italia della salma del Poeta sepolta il 18 set- 
tembre 1827 nel cimitero parrocchiale di Chyswick presso Londra. Sotto 
la presidenza di Ubaldino Peruzzi, pro-sindaco di Firenze, si costituiva 
in questa città un Comitato per curare, mediante adesioni e fondi, il tra- 
sporto della salma in Santa Croce, dove si pensava di erigere pure un degno 
monumento (1). 

Il trasporto prese carattere politico come fece intendere sin da principio 
il Comitato col manifesto del 30 aprile 1870 in cui ricordava che Ugo Fo- 
scolo era « vissuto molti anni in esilio per non prestare giuramento al governo 
austriaco », e si era dimostrato « nemico acerrimo sempre ai furori dei de- 
spoti e delle sette, agli amici delle tenebre, ai tiranni della ragione ». 

Il momento è difficile per l'Europa e per l’Italia. Si cominciano a sen- 
tire anche dalle folle i pericoli di guerra, e il Ministero Lanza succeduto 
sulla fine del 1869 al Ministero Menabrea, da una parte cerca tenersi fuori 
da lotte esterne e dall’altra cura l’ordine interno minacciato anche nelle cam- 
pagne e nei piccoli centri, sia dal disagio economico e dall’imposta sul maci- 
nato, sia dalle agitazioni repubblicane, che avevano per mèta Roma. 

Incidenti militari, tentativi di sommosse in varie parti del Regno succe- 
devano dal maggio all’agosto e portavano all’arresto di Mazzini, mentre si 
delineava la vittoria della Prussia contro la Francia. Le preoccupazioni inter- 


(1) Il Comitato, oltre al presidente effettivo Ubaldino Peruzzi, al presidente ono: 
rario Pier Silvestro Leopardi, ed al segretario Guido Cortini, contava questi membri: 
A'eardo Aleardi, Raffaello Angeloni, Luigi de Benedictis, Francesco Brioschi, Michele 
Coppino, Alberto Errera, Francesco Lattaro, Angelo Papadopoli, Francesco Paolo Perez 
e Atto Vannucci, 

Notizie sui precedenti del trasporto, sulla formazione del Comitato e sul trasporto 
stesso raccolte da fonti diverse si trovano in M, Rosi, Le ceneri di Ugo Foscolo in Santa 
Croce, « Archivio Storico Italiano », dispensa 4* del 1912. 
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nazionali destate da questa, il ritiro del presidio francese da Roma porsero 
al Governo italiano l'occasione di occupare Roma e di preparare il trasporto 
della capitale senza provocar urto colle Potenze. Anche ? Austria sebbene 
fosse considerata naturale nemica dell’unità nazionale, si astenne dal creare 
imbarazzi ed anzi, come il ministro degli esteri Visconti-Venosta dichiarava 
alla Camera il 21 dicembre 1870, prestò i suoi buoni ufficî presso la Francia 
«con una previdente imparzialità e con un sentimento amichevole che 
certo ha contribuito a rendere sempre migliori i rapporti fra i due Governi, 
ed a cui mi piace di rendere qui omaggio in nome del Governo e del 
Paese » (2). 

E di codesti buoni rapporti tenne conto il Ministro della Pubblica 
Istruzione Correnti quando nella primavera del 1871 dopo aver affidata ad 
Angelo Bargoni, patriotta garibaldino e suo predecessore al Ministero della 
Pubblica Istruzione, l’incarico di curare il trasporto delle ceneri foscoliane, 
avrebbe voluto che queste passassero per il territorio austriaco toccando 
Trento, dove, come scrisse il 25 maggio 1871 al barone Luigi de Kiibecok. 
plenipotenziario austriaco a Firenze, sarebbero state incontrate «non da 
un delegato del Governo italiano, ma della letteratura italiana... ». « A questo 
uopo (così continua) scelsi il cav. Andrea Maffei, il chiaro traduttore di 
Schiller e di Milton, uno dei più felici divulgatori della letteratura alemanna 
in Italia, e di più nativo del Tirolo, impiegato imperiale e suddito austriaco ». 
Poste così le cose si può sperare che il passaggio della salma « sia un nuovo 
pegno di pace e di amicizia fra il Regno d’Italia e quell’Impero, che, come 
la Confederazione Svizzera è destinato a mostrare che la giustizia e la li. 
bertà stringono i popoli di vincoli non meno forti e duraturi di quelli della 
stirpe e della lingua ». 

Le rosee speranze, certo dovute in gran parte all’ottimismo personale 
del Correnti, svanirono presto essendo sorte preoccupazioni per l'eventuale 
contegno delle popolazioni trentine e specialmente degli studenti italiani di 
Innsbruck tanto che il Ministro decise che il trasporto si facesse per la linea 
Ostenda, Basilea, Ginevra, Moncenisio (3). 

Stabilito questo itinerario, si pensò di far sostare la salma presso l'Uni- 
versità di Pavia, dove il Foscoio aveva insegnato, ma neppur questo poté 
avvenire a causa dei ritardi dovuti a preoccupazioni politiche. 

Infatti prima che fossero stati dati ordini per la sosta a Pavia, il Segre- 
tario Generale del Ministero della Pubblica Istruzione, con lettera riservata 
del 16 giugno suggeriva al Rettore dell’Università di Pavia di sentire il Con- 
siglio Accademico e il Prefetto per vedere « se non fosse a temersi che gli 


(2) Vedi cenni in M. Rosi, Il Popolo Italiano negli ultimi due secoli, cap. XIX, 
pagg. 151 e seg. Roma, « Fondazione Leonardo », 1924, e notizie ampie e documenti in 
M. Rosi, L’Italia odierna, libro V, parte seconda, cap. IV, pagg. 1338 e seg. Torino, Unione 
Tip. Ed. Tor. 1926. 

(3) La Società degli studenti e candidati italiani in Innsbruck, quando seppe che 
non avrebbe potuto salutare la salma del Foscolo, il 22 giugno pregò il Bargoni di de 
porre sulla tomba del Poeta un nastro tricolore come prova solenne di quei patriottici 
sentimenti che tengon sempre rivolte le aspirazioni dei figli della terra trentina alla 
comune patria italiana. 

La lettera era conservata fra le carte del Bargoni che il figlio di questo, colonnello 
Attilio, mi lasciò esaminare liberamente anche per altri miei lavori, carte che ora si tro- 
vano nella Biblioteca Centrale del Risorgimento a Roma. 
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studenti in tale occasione si lasciassero trarre a qualche dimostrazione poco 
temperata, sì che fosse prudenza evitare il pericolo ». 

Il Rettore dell’Università, fatte le consultazioni suggerite, il 18 giugno 
rispondeva (4): « Il gentile pensiero di codesto Ministero che le ceneri di Ugo 
Foscolo abbiano a passare per Pavia ed a farvi una breve sosta riempì di giu. 
bilo il Consiglio accademico, e tornerà in particolar modo caro, appena sarà 
divulgato, a tutta l’Università la quale ben sa d’essere stata illustrata dalle 
lezioni e dalla fama del Foscolo, alla ricordanza del quale essa inaugurava 
l’8 settembre 1864 un monumento eretto a spese del Municipio. 

« Se non che a temperare quella gioia sorgeva subito il dubbio, diviso 
anche da codesto Ministero, che una festa esclusivamente letteraria potesse 
dare origine, o tra la scolaresca, o tra una parte della cittadinanza a dimo- 
strazioni poco misurate nel riguardo politico. E quel dubbio era più ra- 
gionevole, dopoché, costituitasi un’associazione universitaria, si tende dalla 
gioventù a sostituire le risoluzioni collettive alle convinzioni individuali; 
il che, se talvolta può riescire a bene, più spesso non vi riesce. Tuttavia 
il Consiglio accademico considerando che i membri della associazione 
costituiscono una frazione del total numero degli inscritti, e che finora la 
grande maggioranza dei medesimi respinse, ogni volta che fu direttamente 
presentata la proposta che l'Associazione avesse ad occuparsi anche di 
politica, venne unanime nella deliberazione ” nutrire tutta la fiducia che 
nessun inconveniente sarà per avvenire colla attuazione del gentile pensiero 
di ricondurre in questa Università, anche per pochi istanti, la salma di 
Uno che tanto la illustrò ”. 

« Ed un conforme parere aveva prima manifestato allo scrivente il 
sig. Prefetto col quale egli si era messo immediatamente in relazione. Ed 
il quale per meglio avvalorare il suo giudizio chiese alla Giunta Municipale 
che è in voce di molta influenza sulla parte meno temperata della citta- 
dinanza, il suo concorso pel mantenimento dell’ordine in quella solennità 
che egli, d’accordo col sottoscritto, credette opportuno di annunciare come 
probabile conseguenza di officio che l’Università, di conserva con lui, sta- 
vano per fare a codesto Ministero. E la Giunta diede le più ampie assicu- 
razioni, e manifestò la sua soddisfazione per l’onore che con ciò si va 
a recare a questa città. 

« Il sottoscritto sta quindi in ansiosa aspettazione delle ulteriori istru- 
zioni ministeriali, e frattanto non può tenersi dal manifestare, anche a nome 
de’ propri colleghi, la loro vivissima gratitudine per un atto così onorifico 
che codesto R. Ministero si degna di usare verso la Università di Pavia. 


Il Rettore 
« F. CATTANEO ». 


Il parere delle autorità pavesi, preannunziato da un telegramma, 
arrivò troppo tardi. La salma del Foscolo giunta a Susa il 17 giugno pro- 
seguiva per la Toscana, dal 19 al 24 sostava a Pistoia ed alle ore 12 di 
quest’ultimo giorno scortata da uomini non privi di colore politico, ma posti 
innanzi come rappresentanti della coltura (Andrea Maffei, Atto Vannucci, 
Francesco Paolo Perez) veniva accolta a Firenze con un ricevimento di 


(4) Questa lettera coll’indicazione riservata, si conserva fra le carte del Ministero 
della P. I. nell'Archivio del Regno ad annum. 
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schietto carattere nazionale, cui partecipavano i delegati di molte città 
italiane, compresa Trento, di numerosi Istituti di educazione e di studio 
e delle maggiori autorità dello Stato, mentre la popolazione esprimeva il 
proprio compiacimento con dimostrazioni serie e ponderate. 

Anche i giornalisti che fecero la cronaca, e i poeti che composero 
inni furono temperati: e fra i poeti usò relativa moderazione persino Giosue 
Carducci che da poco aveva seritto e si preparava a scrivere ancora i più 
accesi versi che potevano esser cantati da un poeta il quale, innamorato 
dell’attimo, malvalutava i recenti progressi dell’Italia, criticava il presente 
ritenuto troppo mediocre, e desiderava vedere presto la Patria florida e 
gloriosa (5). 


M. Rosi. 


(5) I versi del Carducci « per il trasporto delle reliquie di Ugo Foscolo in Santa 
Croce » (Levia graevia, Libr. II, XXIX) mostrano lo sconforto del Poeta, ma non conten- 
gono le invettive che abbondano in altre poesie di quel periodo, come «In morte di Gio- 
vanni Cairoli », « Canto dell’Italia che va in Campidoglio » (gennaio 1870, 12 novembre 
1871; Giambi ed Epodi, Libr. I, XIII, XXIII). Del proprio sconforto il Poeta è consapevole 
e temendo di fare il guastafeste, così serive da Bologna il 17 giugno al Sindaco di Fi- 
renze: «Pur troppo nel fondo del mio cuore c'è sempre una corda che non risponde nè 
alla gioia, nè alla speranza. E perciò se i versi che mando parranno inopportuni allo 
Spettabile Comitato avrà ragione ». 

Vedi M. Ros:. op. cit. Le ceneri, ecc. 
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Virtorio Cran, L'ora della Romagna. Zanichelli, Bologna 1928. 


Il libro (avverte l’A.), è rampollato... dal desiderio, anzi dalla curio- 
sità irresistibile, che... spingeva a risalire... nel ‘passato — e prossimo e 
remoto — per attingervi le ragioni e le radici del più vasto, del più puro 
movimento rivoluzionario e unitario che vanti la storia d’Italia e dell'Uomo 
che la impersona con una potenza che sempre più appare fatale. 

Così, sappiamo perché è stato scritto e con quale animo. In che modo, 
si vede scorrendo i nuovi capitoli, in cui è diviso. E, poiché il Cian ha vo- 
luto conservargli la forma originaria di saggio e d’un primo tentativo, ben 
nota ai lettori per l'articolo qui pubblicato il 16 dicembre 1926; ma, dato 
l'argomento arduo e complesso e la necessità, appunto per la forma prefe 
rita, di sacrificare non poche cose nel testo, ecco un’aggiunta di parecchie 
note bibliografiche finali; che sono insieme « sostanza di fatti ” nonché ” 
esposizione e discussione critica ». 

L’animo, data la serietà del ricercatore, nulla ha tolto, anzi molto ha 
conferito alla raccolta e allo studio d’opere e seritti svariatissimi; donde è 
stata tratta veritiera, calda, persuasiva, la « visione storica della Romagna 
nell’ultimo secolo » cioè nello svolgimento fatale d’eventi, di persone, di 
idee, che hanno prodotto, necessaria conclusione, il Duce meraviglioso, ossia 
della Romagna. Di cui V Augusta prima Regina nostra, Colei che sùbito lo 
comprese, ammirandolo ed amandolo, potè dunque dire, giustamente: 
« Egli viene da quella regione, dalla quale sono sorti, dal nulla, i grandi 
condottieri ». 

Come piacerebbe echeggiare, sia pure compendiosamente, gli scorsi 
eventi! presentarne le persone e le idee! (A proposito di persone in ritratti 
delle più insigni, da Carlo Pepoli, a Fulcieri Paolucci de’ Calboli e Decio 
Raggi, balzano tra pagina e pagina in numero considerevole). Ma la sintesi 
felice del Cian è già così densa, che si finirebbe, in un compendio, con 
elencare aridamente, o poco più. 

Conviene dunque che chi si sente interessato all’argomento, ricerchi 
il libro. Ed esso dovrebbe essere largamente diffuso, oltreché nella Ro- 
magna, in ogni altra nostra regione, spingersi anzi dovunque siano Italiani 
per il mondo. 

In questa specie d’esaltazione della loro terra natale, i Romagnoli tro- 
verebbero, sì, argomento di vanti e di fierezza, ma anche di fermo proposito 
a continuare e superare la gloria dei padri; tutti gli Italiani, vicini e lon- 
tani, verrebbero a conoscere bene e ad amare la gente e l'Uomo, di cui 
giunse l’ora, per un’incalcolabile nuova fortuna della Patria. 

Plaudendo all’autore sagace e generoso, sia consentito un augurio: a 
questa prima segua presto un’altra edizione; che consenta qualche neces 
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saria giunta di nomi e quindi di materia. Si allude a giuristi specialmente, 
maestri e politici, ad artisti vari, a notizia di scambi e d’influssi specialmente 
la Toscana; cui parte della Romagna è stata tanto tempo in vario modo 
legata. 


ALessanpro CHIAPPELLI, Infanzia e Giovinezza del secolo XX. (1900-1928). 
Firenze, Le Monnier. 


Alessandro Chiappelli ci dà l'esempio di una vita intellettuale ecce- 
zionalmente operosa. Letterato, storico, critico d’arte, filosofo, dotato di una 
cultura generale quali pochissimi possono vantare, egli ha scritto sui soggetti 
più svariati e sempre con competenza, con dottrina, con garbo, con misura. 
In questo volume pubblicato in occasione del suo giubileo letterario per ini- 
ziativa del Podestà di Pistoia egli ha riunito pensieri inediti su tutti i temi, 
quali, egli dice, li segnò spontaneamente la penna nelle ore di meditazione 
e di riposo. Ed a noi è grato segnalare ai lettori della « Nuova Antologia » 
l'arguta ed interessante pubblicazione del nostro antico ed affezionato colla- 
boratore. 


A. SCARLATTI, ... Et ab hic et ab hoc (8° Mondo femminile ignoto), U. t. e. t., 
ed. Torino, 1928. — L. 10. 


Questo volume, l'ottavo della serie ormai tanto e meritatamente 
nota, è uscito pochi giorni prima dell’ improvvisa morte dell’ autore, che 
aveva iniziato negli ultimi mesi una curiosa ed attraente rubrica nel. 
l'« Italia che scrive »: Libri da fare. Degno dei precedenti è senza dubbio 
anche questo: una miniera inesauribile di ghiotte curiosità ed erudite, non 
racchiuse aridamente e schematicamente in una massima, ma incastrate in 
larghi episodi ed inquadrati ordine e diligenza grandissime, Tocca alla 
donna questa volta far le spese del volume, e delle donne, dacché mondo 
è mondo, s'è detto il più gran bene e il più gran male, L’autore raccoglie 
tutte le voci discordi, fra le più celebri d'ogni nazione, e attraverso quelle 
degli altri, ci fa sentire la sua, che è di devozione e d’ammirazione verso 
le innumerevoli madri, sorelle e spose che all'ombra d’un oscuro e tenace 
apostolato, han preparato il più luminoso cammino, sorreggendoli con la 
loro fede purissima, ai figli, ai fratelli, ai mariti: queste son legioni, le 
altre, al confronto, son rare eccezioni e solo perché si distinguono richia- 
mano su di loro l’attenzione di tutti. 


Enrico Piceni, La bancarella delle novità. Torino, Alpes, 1928, pp. 206. 
L. 10. 


Se bene ispirate all’attualità immediata della cronaca letteraria militante, 
queste impressioni critiche — di veri e propri studi critici non si tratta — 
non perdono il loro interesse nella pittoresca bancarella, che riunisce gli 
autori più diversi e offre al pubblico la materia più varia di attrazione 
e di meditazione. Piacevoli alla lettura, hanno preliminarmente due pregi es- 
senziali: quello di riprendere lo stile delle antiche « conversazioni lettera- 
rie », agili espositive brillanti; quello di muoversi tra gente e tra argomenti 
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di comune conoscenza, sì che ciascun lettore può trovarvi il suo autore prefe 
rito e controllare l’opinione del critico. 

Non diciamo che dalle pagine, raccolte in questo volume, sì abbia un 
quadro di tendenze e una sintesi dei motivi che esprimono la forma mentis 
e le espressioni essenziali dell’attuale generazione letteraria; ma non per 
ciò, attraverso profili di singoli scrittori, accenni riferimenti e accostamenti 
di manifestazioni artistiche, il Piceni si mantiene lontano da taluni problemi 
d'ordine generale. Del resto, anche dove non sia possibile aderire al suo per- 
sonale punto di vista, il consenso resta immutato per la chiarezza e l'evidenza 
della trattazione: pregio non piccolo in un’epoca nella quale anche la critica 
letteraria si dibatte tra problemi di natura psicologica oltre che intellettuali. 
stica. Studioso conoscitore di letterature straniere (sarà qui appena necessario 
ricordare le sue traduzioni del Sautier e la versione de La tempestosa di 
Emily Bronté), il Piceni istituisce non di rado utili paralleli e opportuni 
richiami. 


Arturo Lanocita, Scrittori del tempo nostro. Milano, Ceschina, pp. 300, — 
L. 12. 


Romanzieri, poeti, drammaturghi, pubblicisti son qui adunati in bella 
schiera a confessarsi. Anziani e giovani, parlano di sé e degli altri; delle 
proprie opere e dei propri propositi; della propria formazione artistica 
e della propria appartenenza letteraria. Qua e là sono trattati argomenti 
di interesse generale, che riflettono materia viva dell’attuale situazione col 
turale italiana; qua e là taluno degli scrittori corregge la comune opinione 
pubblica o l'opinione della critica nei suoi riguardi. Non sempre si tratta 
di rivelazioni, ché gli scrittori compresi nel volume hanno avuto molte 
occasioni di parlare agli intervistatori quando non sono stati biografi di 
se stessi nei propri libri: ciò non toglie che la materia di maggior cono- 
scenza non ci sia e non offra speciale interesse. 


Vincenzo Guarnaccia, Sole di mezzogiorno. Palermo, Edizioni del Ciclope, 
1928, pp. 70. — L. 5. 


Negli otto bozzetti, di cui consta la breve raccolta, il Guarnaccia — ch'è 
uno dei giovani scrittori siciliani più originali — coglie alcuni spunti di 
vita e di sentimento dell’umile gente; alcuni di quei motivi elementari di 
interiorità e di azione, di gioia e di soffereinza, che sostituiscono i termini 
estremi tra i quali si muovono le creature istintive. Semplici i protagonisti 
(carrettieri o pecorari o solfatai, madri e spose angustiate dal dolore e dalle 
preoccupazioni, vecchi ormai al limite del loro destino); e, immessi in un 
lor proprio ambiente (la strada o la casetta, il carcere o la zolfara), semplice 
è anche la rappresentazione letteraria. Il Guarnaccia ha cercato di dare ai 
personaggi il giusto linguaggio e alle cose il giusto tono, seguendo l’insegna- 
mento dei Maestri della sua terra; e non vale che talvolta ci accada di co- 
glierlo in qualche dimenticanza. 
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